人物风流:束星北 天才物理学家的悲怆心灵史(2) | |
---|---|
http://www.sina.com.cn 2005/03/25 14:41 潇湘晨报 | |
“骑士豪侠”风范 束星北犹如高贵的雄狮,独步草原,他刚正豪放、正直不阿、疾恶如仇,具有强烈的批判意识和独立精神。他身上有着强烈的英雄豪气和侠性,这在中国知识分子中是罕见的。 束星北在父亲去世后,继承了部分财产,与其他教授比较起来,手头属于宽裕的。他常常托人从大城市买些大米面粉,不仅是自己用,更多的是救济一些最贫困的师生。看到缺衣少棉的学生在课堂上冻得发抖,他会毫不犹豫地脱下自己的棉衣给他穿上。 束星北同人们早已习惯的传统知识分子形象不同。他是个棱形复合体,身上的每一个棱角都异常的锋利鲜明。与那些外圆内方、以柔克刚、“从善如水”的知识分子比较起来,束星北更多的品质是黑白分明、刚直不阿、心口一致,最见不得不公与黑暗。在学术上,他实事求是、锱铢必较,毫无客气可言。在生活中,他也是如此。(有人因此说他脑子不会打弯,将学术作风带到生活当中,是有一定道理的)为了真理或正义,他甚至不惜牺牲自己。在熟悉人的眼里,他的秉性品质,很容易让人联想起历史上那些率真、豪爽的英雄人物。 这样的品性,使他遇到什么事情,都不会回避或沉默,因而,学校发生的一些大事,总能与他挂上钩。如最初发生在浙江大学校史上的两件大事:“驱郭事件”和“于子三事件”,他不但参与其中,还都是主角。“驱郭运动”和“于子三事件”,与浙江大学的民主与科学的传统有关系,也可以说,是科学与民主同专制与集权的政治斗争。 天才的悲剧 上世纪五十年代束星北的学生被怀疑是“特务”入狱,他“上蹿下跳”奔走呼号营救。“知识分子改造”初期,著名数学家苏步青被揭发出“经济问题”,不堪其辱欲以死抗争,束星北挺身而出为之抗议,结果苏步青得救了,他却成为运动重点对象,直到1956年,在周恩来和陈毅的过问下才得以平反。但束星北未就此罢手,为了自己的尊严不再蒙垢,他坚持要求山东大学党委当众向他道歉,并获得成功;1957年在山东省委宣传工作会议上,他的题为“用生命来维护法制的尊严”的发言语惊四座……此后束星北一直被命运磨难着。 按照学校的旨意,首先要将束星北的反动思想和意识公开示众,要让人人都明白他的思想和意识的危害性,以达到分化和孤立他的目的。学校的舆论工具加大了力度,校刊校报等专门辟出走什么道路,选择什么方向的专栏,让师生来参与讨论。物理系各班级的党团员骨干,多数成为支部书记和“内应”、“密探”。束星北在课堂上或私下里散布的“谬论”,都会有人向上汇报,并成为落到他自己头上的“炮弹”。 上上下下构成了一张网,束星北越是挣扎那网收得越紧。他的结局只能是离开物理系,离开讲台,一时间成了一个无人敢要也少有人敢接触的“游侠”。 王彬华是山东大学物理系气象所教授。束星北在物理系待不下去了,便拜他为师,同他商量改行转攻气象科学。尽管他对束星北的才华与智慧一点都不怀疑,但隔行如隔山。王彬华认为,所谓改行,无非是束星北被无奈的境遇逼出来的一点幽默。 一扇门关上了,另一扇门却打开了,他很快就在气象学上找到了感觉和位置。并以不可思议的速度铺开了摊子,取得了一系列的成果。 束星北雄心勃勃,意欲在三五年内将山东大学气象研究室建成全国独一无二的动力气象研究中心。这是一段心无旁骛的日子,也是束星北惟一一段沉潜于科学研究的日子,他好像马上就忘却了伤痛和屈辱,所有的心思和精力都投入到他的梦想之中。 可是,“肃反”运动降临了。自1954年8月到1955年8月,束星北主持的气象研究室仅存活了一年便夭折了。 1955年时束星北想自杀,但由于在黑暗中拿错了药而没有死。作者刘海军认为他选择活着的原因是“天生丽质难自弃”,他有天才情结,总相信自己一定会做出很杰出的成就。1978年,束星北进入国家海洋局工作,1983年因为患慢性气管炎、肺心病而去世。(全文选摘自刘海军著《束星北档案——一个天才物理学家的命运》) 编辑:小花 |