每次去那种封闭式的住宅小区拜访朋友，我都会被门口的保安拦在那里盘问半天。看着周围其他人都若无其事地进进出出，我却要被带进保安室，详细地“交代问题”：去哪一幢、去干什么、找什么人，还要出示证件，在登记册上写下自己的名字以及进大门的时间……受尽了这般侮辱，我早已撮火得要命，但又只好忍气吞声不便发作———得罪了人家只会招来更多的麻烦，况且，他们毕竟是恪尽职守，对业主负责嘛！要怪只能怪我自己，谁叫我没有见过世面，一看到那些高尚的住宅楼就觉得浑身不自在，因此看上去鬼鬼祟祟的，不像是个好人呢？
因为被拦过几次，心理便落下了阴影，以后只要走过有门的地方，心里总是忍不住有些发虚。可越是心虚，就越是容易引起保安的注意。所以我一直都搞不明白，本来大路一条，为什么偏偏要划地为界，处处设防呢？况且，明摆着就是形式主义，防我这样的君子，至于能不能防小人，实在叫人不敢多想。
走的门多了，我渐渐发现了一个有关“门”的有趣现象：城市里有很多漂亮现代的大楼，内部装修得精美整洁，尤其是那扇大门，往往是整幢建筑最为美观大气的部分，只是有一点很奇怪———那正门往往是紧闭着的，只在边上开了一个很小的口子供人们进出。去过故宫、天坛、颐和园的人都知道，那些雄伟的皇家建筑，大门一般都由三到五扇小门组成，古时候，人们走哪一扇门都是极有讲究的，来不得半点差错。一般说来，正中间的那扇门只有帝王才有资格使用，皇室成员和文武官员只能走偏门，接下去，地位越低的人，走的门也就越偏。而如今，面对着城市里那么多的门，我们依然保持着这种只走偏门的习惯，不知道这算不算是对古老文化的一种传承？
至于那些设计考究的正门，据说只有遇上重大节庆或者有贵宾来访时才能打开。而像我这样胆小的人，平时走路就喜欢贴着墙边儿走，要是遇上了一扇豁然敞亮的大门，可能还真会有点不习惯呢。所以我对走偏门情有独钟。而且我还慢慢学会了和那些保安套近乎，朋友们都说，我这叫“剑走偏锋”。
