| 唐弢藏书好归宿(组图) |
|---|
|
| http://www.sina.com.cn 2003年08月07日06:21 人民网-人民日报 |
|
沈絜云 在迎来唐弢九十周年诞辰的日子里，我感到十分高兴和极大安慰，因为老唐的藏书终于得到了妥善的安排。现代文学馆花了很大力量整理、编排并辑录成厚厚的书目，使他的藏书既能长久保存，又能为社会服务，发挥其最大的效益，现代文学馆做了他生前想做而没有能力做的事。
藏书人都是书迷，都是书痴，古今中外没有例外。我记得老唐的一位学生在某篇文章中大意提到：唐弢爱书甚于爱他的妻子。我很佩服他观察事物的仔细，记得我们结婚不久，某天外出，走过一个有好几条小马路的交叉口，他忽然说：这里面有个卖旧书的地方，我进去看一看，十几分钟就出来，你在这里等我一下。不料等来等去，等了一个多小时，他才姗姗来迟。这条小马路的门面上并无旧书店，而是许多弄堂，我找都无法找。他一看到书，忘了外面等他的人，那就是他新婚不久的妻子。我们家孩子看见别人家爸爸带儿女去公园很羡慕，而他们的记忆里总是帮爸爸搬书、包书、擦书柜，陪他买书。其实当然不完全如此，爸爸也曾陪他们看舞台机关戏锦毛鼠白玉堂，什么印度、梅兰芳，不合小孩胃口，忘了。等他们长大，谁去外地出差，他爸爸总是让带上一张写得密密麻麻的书单，托去旧书店配书。他自己当然更不必说，无论去哪里，书店是必去之处。譬如去庐山休养，那儿并无书店，有一座图书馆，他也要仔仔细细查看馆藏中有无可以托人抄一本的宝贝。他去日本，不看名胜古迹，去看了许多文库，非常赞扬日本对文化事业的重视。在丸山昇教授家做客，看到他的书库的科学、整齐、方便，再看看自己大大小小、高高低低、各式各样柜子里塞满的书籍，十分感叹。从日本回来，带了一架可以给书籍照相的相机，他说等完成了《鲁迅传》后，可以写点自己最喜欢写的书话。总之，他对书实在是有情啊！
这里，再说两个我家有关书的小故事。1948年初，唐弢发现他的书房中码放的一本《政治周报（合订本）》不见了，合订本十六开本，约一寸半厚，前期是毛泽东编的。这是他非常喜爱的，托了不少旧书店的朋友才买到的，当时在国统区，这本杂志属于禁书。大家帮着找啊，想啊，忽然，我的婆婆想起来说：王妈曾对她说过想要本夹鞋样的书。我婆婆当时就对她说：你不要随便拿，问先生要，让他给你找。王妈是谁呢？原来是我坐月子，请隔壁老婆婆代找的帮忙的人，她看中了这本又大又厚又很新的夹鞋样最好不过的书，私自带走了。唐弢由于一时的疏忽，竟被人把这本珍贵的书拿去夹鞋，其悔恨可想而知。虽然提出了很多优厚的条件，请隔壁老婆婆去找她换回来，但竹篮打水一场空。这种辗转介绍的人哪儿去找呢？只好再托几位专事旧书的朋友去找，居然又得到了一本。但是那书的品位比原先的可是差多了。解放后不久，这本杂志和其他几本杂志一起，被唐弢捐给了国家图书馆。
再说一个老鼠列队游行的故事，鲁迅笔下老鼠娶亲的故事没有人见过，而我却真遇到老鼠游行。动乱中期，刮起一阵知识分子下乡的狂风，社科院很快响应，以文学所和经济所为先遣部队，两个星期后开拔，病号用担架抬着走。根据我家当时的情况，女儿在房山当学徒，沾了工人阶级的边，可以不跟着走了，并且可以留一点房给她。于是立即动手，由军宣队出具下放的证明，把众多书柜、书架和家具送至委托商行代售。然后沿屋壁先摆放书箱，再把从书柜、书架里拿出来的书一捆捆撂在书箱前面，全都是顶天立地，最后居然中间还有一方空地。我们家当时住的是四合院里的一部分，年代已久，于是立刻引来了不少老鼠，竟当着我的面，在中间空地列队转圈，有五六只之多。不得已向亲戚借来一只猫，鼠患才算平息下来。临走前两天，忽然来通知，唐弢和其他二位同志留北京，不走了，写交待材料，一个星期寄军宣队一次。这是天大的好消息，唐弢那时病得不轻，下乡路上风险确实不小。至于书柜，因为定价低廉，已被卖出，即便没有卖出去，也不想去要回来。众所周知，那时的形势，今天不知明天事，谁能料得到以后的情况呢！一年后，奉命搬至永安南里，面积比平房小得多，但有很大的壁柜，再一年，文学所留守后勤人员准备将一批书柜出卖，我于是立刻去买了四个，并将家里能让出来的柜子全都给他放书，这便是他的大大小小、高高低低的藏书之处。因为房屋面积缩小，所以书箱的前面放床，床的底下是书，即便是我俩的寝室，除了两床一桌、一个小衣柜，其余地方也都是他的书。
唐弢虽然没有丸山昇先生那样的藏书室，但经过大劫难，大部分书依旧存在，他已经心满意足了。在改革开放后，他相信他的宝藏又能发挥作用。他总是说：等我完成计划中的作品后，我要静下心来，好好看看这些书，写些我喜欢的书话。
他最终得的是肺炎，由于医生用药太常规，发生了突然病变。在昏迷前十分钟，还给护士写了一张纸条，表示谢意，并说病好后送她们一人一本书。真是秀才人情一张纸啊！由于病变突发，他是带着病可以治好、他还可以看他心爱的书的心情走上不归之路的，真是死者已矣，而生者何堪！
唐弢文库的庋藏虽然称不上十分丰富，但对他来说已是来之不易，他的前半生始终挣扎于非常困难的经济情况之下，而后半生却又不断为严重的病魔所缠绕，是对书的情有独钟的精神支持着他。中国现代文学馆看重这些书，妥为安排与保存，则决不会发生像巴老捐给国家图书馆的珍贵藏书，竟又被大量流失出来的怪事。
笑话段子、整蛊短语精彩无限 难以形容的开心感觉
新浪邮箱雄踞市场第一 真诚回馈用户全面扩容
新概念英语 口语 出国考试 考研暑期限时优惠
无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”
|
|
| | |
