乡间一代名伶唱着曲儿步上刑场，艺术是胆？

　　艺术能净化灵魂吗？

　　玩会，又叫“唱玩会”，家乡人称之为“站板凳儿头儿”，实际上就是打地摊儿唱戏。唱者多是草班子或半路出家学艺的，很少真正的梨园弟子。但每逢外地来了戏班子，他们也能配戏（此地称这种行为叫“打炮”）。所以，这些人大都登过高棚（舞台）。

　　天擦黑，张罗者便点上“老鳖灯”（一种陶制挂灯，制作粗糙，外形很像只老鳖，灯头也大，能顶四级风）。会场里摆几张单桌儿，几条长板凳儿。一阵紧锣密鼓过后，人们便围拢而来。演员不化装，多是随身衣裳走，该谁谁唱。他们乐器不多，硬场面比起戏班里虽然一样不少，但软场面较弱，多是一把板胡，一把二胡，有时候也加“一船笙”。不过，这个“有时候”极少，因为这个当儿，唢呐班子也该出门应事了。一般红事，唢呐班子要头天晚上开吹。吹唢呐的大都会吹“闷笛”，少了这个行当，低乐就吹不上去。好在他们很少开苦戏，而且多开折子戏，在折子戏里又多挑“鳏汉戏”，比如《黄鹤楼》或下节《黄天荡》，时而也开些有旦角的戏，但大都是由男人们反串。

　　前来看玩会的多是戏迷，也不乏“票友”。这批人肚里都有几部戏，你在上面唱，他在肚里唱，一点儿不会错。会了还来听，一是凑热闹，二是听味儿。他们说，会听听味儿，那是一种享受。

　　相传老家镇里唱玩会的名角叫孙多贤，和我是“一家子”，长我一辈。孙多贤自幼聪明，长得也帅，而且是“毛腔”。“毛腔”又称“毛脸儿”，就是生旦净末丑可以全拿，据说他常和周口“一把鞭”南赵营的“大赵家”等名戏班配戏。《东吴吊孝》里唱小乔，扮相俊美，唱腔圆润。《甘露寺》中他还演过乔阁老，红过豫东几个县。他的拿手戏《火焚绣楼》，由“大宝贝”的越调移植成梆子戏，味儿能醉倒满场人。只可惜，如此天才竟做过不少恶事，曾当过国民党的营长。不过，解放大军南下时翻身文工团对他的演技很欣赏，开保票保他一生无事让他随团南下他却没有去，后来他就被枪毙了。枪毙时他面色坦然，一路唱着《七圣归天》，脸不变色心不跳。现在镇上许多人还在为他未随军南下而惋惜。当然，这一种惋惜含了很大的艺术成分。原因是他为乡间一代名伶。艺术这东西很奇怪，有时能为此而丧命，有时又能因此而起死回生。没有人去怀念一个是国民党营长，而却有不少人久久不忘怀一个曾是国民党营长的演员——这大概就是艺术的魅力。

　　孙多贤被镇压的时候是1948年春月，当时我还没出生。只是自我记事后一直没有机会目睹唱玩会的盛况，为此很是遗憾。不想前几天去公园闲逛时，竟无意中见到了“玩会”。金水河畔，有不少退休人员自发组织，一把板胡，一把二胡，男男女女，你喊我唱，很是投入。只是围观者甚少，更没有我儿时听说过的那种氛围。

　　“每一个人，都是这尘世的光”。面对这个世界，他们“有自己的话要说”，也就是说，要制造一种氛围表现自己。表现自己的目的很多，而唱玩会多是自娱的，毫无功利主义的。据说过去唱玩会之前总要吟诗的，诗很别致，多与唱戏有关：

　　或为君子小人，或为才子佳人，登台便见；

　　有时欢天喜地，有时惊天动地，转眼皆空。

　　看我非我，我看我，我亦非我；

　　装谁像谁，谁像谁，谁就像谁。

　　台上莫逞强，纵得到厚禄高官，得意无非俄顷事；

　　眼下何足算，到头来抛盔卸甲，下场还是普通人。

　　这些东西虽然充满了“四大皆空”的佛教禅机，但也能说明参加玩会者的脱俗境界。⑥2河南日报2003-08-0800:00:00责任编辑：郭俊华

　　笑话段子、整蛊短语精彩无限 难以形容的开心感觉
　　新浪邮箱雄踞市场第一 真诚回馈用户全面扩容
　　新概念英语 口语 出国考试 考研暑期限时优惠
　　无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”