摆脱现实生活逻辑的控制，并不意味着远离生活。我们要求作家“贴近生活”显然也不是让他成为生活的俘虏。一些执著于写作的人在世俗生活中或许狼狈不堪，他的怪癖、他的顽固、他的迷糊都足以粉碎日常生活中那些细微的幸福，而那些把生活安排得井井有条，或者在人际交往中四面讨好、八面玲珑的人往往干不出什么惊天动地的事业来，也写不出惊人之作。一个与世俗合作的人，最终会融化于世俗之中，而文学创作、科学研究等工作却不是世俗生活所能完全控制得了的。世俗生活可以让一个虚荣心很强的人想尽一切办法掩饰自己、伪装自己，也可以让一个功利心极强的人不择手段地去投机钻营，甚至也可以让一个欲望强烈的人陷入疯狂状态，但是却无法让一个沉迷于写作中的人放下手中的笔和香烟，无法让他混沌的目光从思考的迷雾中出来，无法让他离开昏暗的小屋、杂乱的书桌。庸俗的生活只能征服庸俗的人，同时也成就了那些卓然不俗的人。巴尔加斯?略萨说：“作家才华的起点，它的起源是什么？我认为答案是这样的：起源于反抗情绪。我坚信：凡是废寝忘食地投入与现实生活不同生活的人们，就用这种间接的方式表示了对这一现实生活的拒绝和批评、对现实世界的拒绝和批评以及用自己的想象和理想制造出来的世界替代现实世界的愿望”（《中国套盒》）废寝忘食地投入与现实生活不同生活，那是一种怎样的生活呢？我想那肯定是一种真实而自由的生活，无须看人眼色，也不必溜须拍马。
对五光十色的生活和种种诱惑无动于衷，这本身就是对嘈杂现实的一种排斥，也是对自我生活的坚定选择。在人心浮躁的时候，一个孤独写作的人，一个潜心研究的人，是伟大的，他们不跟风，不随波逐流，不匪夷所思，不心有旁骛，一门心思干自己认定的事情，这种“逆潮流而动”的举动是对我们这个肤浅时代的无声批判。他们之所以那般痴迷，那般投入，并不是因为他们拿了时代的某种好处，恰恰相反，正是因为不想靠出卖人格、扭曲自我来换得时代的认同或在现实中觅得一个位置，他们才这般专心致志。按照庸俗的生存哲学，随大流是一种低成本的选择。屈从于现实，是一种有力且有效的自我保护措施。人的局限性决定了他不能绝对无拘无束地放纵自己。妥协一开始不过是一种权宜之计，久而久之，便成了一门艺术，一种陶醉。这样以来，人性中的反抗、背叛的一面便逐渐处于退化状态。人们自觉地收揽自己的狂想，捆绑自己的舌头，消灭心中的梦想，最终把自己塑造成了一尊木偶。
在我们这个露骨的掘金刨利时代，那些顽固地把自己置于恍若隔世的生活中的人，已经十分稀有。大多数人毫无保留地把忠诚献给了时代中最媚俗的一面，惟有如此，才能最大程度地获得这个时代的馈赠。趋利避害是人的一种本能，不需要太多理由，也无须辩解。在良心的拷问所造成的冲击波几乎化为乌有的时候，人们不再掩饰自己内心的匮乏。向现实和解，虽然未必意味着心灵的投降，但是，却容易使人在看透一切的自信中丧失激情。而那些追求与现实生活不同的生活的人，则与之不同。他们不是向现实攫取什么，而是用自己的特立独行丰富了现实生活的资源。弗洛姆说逃避自由也是自由，同样，背离现实、排斥现实、对抗现实，也是一种现实。游离在现实之外，荡漾在体制之外，是需要付出代价的。
当现实被蒙蔽，被异化的时候，寻求现实以外的生活便成为一种信仰，一种永恒的追问，一种健康的心态。
