易禹琳

　　为什么这期《人物》是残雪？因为她是一个巫婆，谁会拒绝对一个巫婆感兴趣呢？何况残雪是个真正的巫婆。

　　说残雪是个巫婆，残雪本人没有反对———她没有理由反对！

　　她的小说所取的环境都是那些阴冷、黏湿、腐臭的地方，就像一个巫婆总是生活在阴暗潮湿的山洞里；她不愿意走出自己的世界跟别人沟通一下，说一走出去就破坏了她的世界，就像一个巫婆死也不肯走出她的山洞。

　　她小说的主人公总是那些最褴褛最负面的人物，就像一个巫婆总不愿意与好人为伍；她把蛇、蜘蛛、鬼当作最美丽的意象，只有巫婆才会喜欢这样的动物；她使用的语言与传统的古典文学完全不同，前者是以最少的文字表现最深广的思想，她的语言则词汇极少，却任意地重复冗长，就像一个巫婆的咒语。

　　她完全用一种潜意识写作，不考虑任何的结构技巧，竟然写了20年，这不是一种巫术是什么？她的小说根本谈不上好看，读她的小说好像接受自虐，令人痛苦恶心，完全像一个巫婆给我们的东西；她对世俗的东西完全不感兴趣，所有的题材都是灵魂的故事，就像一个巫婆一样，总想要攫取人的灵魂。

　　她说她的读者应该是未来的年轻一代，因为她的小说完全是一种想象，而且寓言的成分比较重，确实我们的新锐一代不知怎么特别喜欢巫婆的东西，竟把她的小说当成童话来读；她说，凡是我做的一切，都是为了更好地创作，而且她说要跟这公认的世界反叛到底，只有巫婆才有这样的意志跟现实世界做斗争。

　　就是这样一个巫婆，中国文坛的“怪蛋”，异数、先锋；开过裁缝铺，当过中国第一代个体户的残雪，被认为是文坛奇才，东方的卡夫卡，中国当代最重要的先锋派作家之一。

　　对残雪，就像对一个修炼了几千年的老巫婆一样，我们对她充满了恐惧和了解的渴望。残雪到底是一个什么样的人呢？于是，在9月初，湖南文艺出版社出版的《为了报仇写小说———残雪访谈录》上市时，记者采访了她。残雪简历：

　　原名邓小华，1953年生于长沙。1985年发表作品，至今已发表250万字。作品以小说为主，中、短、长篇都有，代表作有《黄泥街》、《苍老的浮云》、《突围表演》、《思想汇报》、《五香街》等。1997年由湖南文艺出版社出版《残雪文集》四卷，另外出版三部评论经典作家卡夫卡、莎士比亚等的集子。在海外出版作品二十余部。出访过美国、日本、丹麦、加拿大等国家。