方丁丁

　　住在我楼下的瞳瞳是个可爱的小家伙，才五岁，圆乎乎的脑袋，一对小虎牙，挺招人疼。可就是有个毛病，你跟他说话吧，他嘴里答着腔，脑袋却赶紧扭到一边，不看你，小小年纪就对人这般爱理不理的，叫人心里不大舒服。有一天，我半是逗他半是认真地问：“瞳瞳，你怎么这么高傲，谁教你的？”小家伙把眼一眨，仍不看我：“我妈告诉我，跟人说话别面对面。”这是什么意思？我与瞳瞳幼儿园的老师相熟，老师也告诉我瞳瞳的一些缺点，越来越胆小，不多讲话，不敢回答老师的问题，遇到困难就会放弃。

　　后来在瞳瞳的外婆那儿找到了答案。老人告诉我，瞳瞳的妈妈特别讲究卫生，生怕不洁的东西沾惹了儿子，凡物必洗净消毒，还不让瞳瞳脸冲着别人说话，说是怕人家的呼吸里有病毒（请注意，她早在非典袭来之前就形成了这些卫生观念）。她要求家人养成习惯，不面对孩子说话，自己更是身体力行，于是家里形成一道风景，大家跟瞳瞳讲话时一律扭着头。外婆还说，别看瞳瞳也渐渐培养出了不面对别人说话的习惯，但他心底里并不情愿。一天瞳瞳最喜欢的大姑来看他，瞳瞳缠着她讲故事。大姑脸朝墙说着：“小山羊又冷又饿，它真想念妈妈那温暖的身子，一边走一边叫，‘咩咩，妈妈，你在哪里……’”瞳瞳听得动情，就用两只小手把大姑的脸扳过来冲着他，大姑很理智地把脸转过去，继续往下讲，瞳瞳又扳过来，反复几次，小家伙有脾气了：“你看着我呀，不看着我说还有什么意思！”大姑终于忍不住，一下搂住瞳瞳，两人额头抵额头抱在一起，这时瞳瞳妈下班回家，听到门响，瞳瞳便条件反射地推开大姑，使劲把脸扭向墙壁。但妈妈还是看出了端倪，沉着声音说：“瞳瞳，又不注意卫生习惯了。”瞳瞳生气地转身面对着墙角，嚷道：“我是毒药，谁敢跟我脸对脸！”等外婆去拉瞳瞳，才发现孩子的眼里满是泪水。

　　想想瞳瞳扭着头说话的模样，再想想幼儿园老师对他的评价，我明白了，不敢和人面对面，就不敢面对生活中的一切。