中央新闻单位采访团记者 庄殿君 蒋升阳 邬焕庆 丁玎

　　“我想当村支书，领头帮乡亲们致富。”在深圳当老板的瑶家汉子舒象楚赶回家乡湖南省辰溪县六里村，向村支书舒符望袒露了自己的“野心”。“太好了！我年纪大，文化低，村里早就需要你这样的能人领头。”老支书紧紧握住了舒象楚的手。

　　这天是1999年7月1日，是先富起来的舒象楚带领乡亲实现致富梦想的开始，也是六里村这个偏远瑶家山村走出贫困的转折点。

　　39份入党申请：精神的执着

　　舒象楚作出这一决定，决非心血来潮。从小，他心底就深藏着一个梦想：入党，带领乡亲们过上好日子。初中毕业后，他先后写过38份入党申请书，表达自己的追求。“你自己穷得叮当响，凭啥帮乡亲？”时任村支书的父亲38次拒绝用的同一个理由，使他哑口无言。

　　藏在湘西大山深深折褶里的六里村实在太穷了。“筲箕大个湾，簸箕大个天；人均六分田，粮食缺半年；养鸡为吃盐，养猪为过年。”这段顺口溜是这个湘西瑶族特困村的真实写照。到1998年，这里人均收入还不到500元，全村177户中就有80多户贫困户。因为穷，30多名适龄儿童没有上学，20个大龄青年讨不着媳妇；因为穷，这个村还是一个村组干部不团结、邻里纠纷多、上缴提留收不上的“乱村”。

　　和乡亲们一样，舒象楚也尝够了穷滋味。初中毕业后，他搞过个体运输，非但没挣着钱，还欠了10多万元的债。他下决心到外面去闯一闯。1991年12月20日，26岁的舒象楚怀揣借来的10元钱登上了南下的列车。

　　山里孩子能吃苦。初到深圳，舒象楚拉过泥巴，扛过麻包，当过保安，开过货车，睡过下水道……一番摸爬滚打，闯出一片天地。1998年，他有了自己的公司———深圳市蛇口海洋装卸公司，有了千余员工、几百万资产，在云南、厦门、广州等地还设立了分公司。多少个夜晚，舒象楚躺在床上，眼前闪现出家乡坑坑洼洼的村道，破破烂烂的木房和缺吃少穿的乡亲们，久久难以入眠：不能再让乡亲们受苦了啊！1998年，当他回到村里把第39份入党申请交给村支部的时候，村支书舒符望看着眼前这位年轻人真诚、热切的眼神，紧紧握住了他的手。

　　16件实事：真心的实践

　　1999年10月，在老支书的极力举荐和支部委员的支持下，舒象楚全票当选为村支书。六里村人都对一个数字很熟悉：16。舒象楚在当选支书后向全村人宣誓在9年内为全村办16件实事。舒象楚办的第一件实事就是修公路。六里村距县城80公里，不通公路，村里人外出要挑担走4公里山路。不把路修好，干啥都不行。他父亲当支书时，就想修这条路，测量了一年又一年，就是没钱。这回，修路所需的资金，舒象楚全掏了；出工出力，乡亲们全包了。

　　最大的难题还是公路要占用六里村和邻村40多户群众的土地。一连10个晚上，舒象楚带着手电筒，顶着斜风细雨，踏着泥泞山路，挨家挨户说服了乡亲们。大年初三，六里村村民们齐刷刷地上了工地。很快，一条4公里长的公路就修成了。六里村不通电话，乡亲们要跑几里山路到邻村借用。2000年年底，舒象楚闯进了县电信局局长办公室，申请给村里装程控电话。“太边远了，投入太多了！你能保证村里一次性安装50部电话吗？那得3万元初装费！”“这钱我出！”舒象楚毫不犹豫。局长感动了，年没过完施工队就进村接通了线路。

　　路修了，电话通了，村小学修好了，村两委办公室建起来了……舒象楚计划中的16件实事正一件件地得到实现。最让村民们称道的，是他把自己的公司变成了全村人的“聚宝盆”：现在六里村639口人中有近三分之一在舒象楚的公司务工，每年的打工收入在170万元以上。仅此一项，全村人均增收2700元。以前六里村人几乎没有存款，如今户均存款4万元以上。

　　20万元付出：我奉献，我幸福

　　乡亲们说，舒象楚当支书是赔钱赚亏吃。任职4年，他没拿分文，还出钱把村组干部每年的补贴由70元增加到500元，为村里的公务和困难乡亲捐资20多万元，相当于他初到深圳拖板车10年的收入。他还花钱请乡里17个村的支书到深圳、珠海考察农产品市场和销售情况，学习先进经验。

　　在外人眼里，舒象楚根本不像个大老板。不吸烟、不喝酒、不打牌，穿得普普通通，吃得简简单单，来客多在食堂招待，每次回家他都要带几捆公司里用过的文稿纸拿回村里再用，把尽可能省下来的钱都用在村里的建设上。有村民说他犯傻。“你在外面干得正红火，干啥自讨这份苦吃？”他却说：“有吃的大家一起吃才香，有穿的大家一起穿才漂亮。我当支书，不拿村里一分钱，就是想帮大家脱贫致富，这样我觉得幸福。”

　　感觉幸福的舒象楚给村里确实带来了幸福。80岁的孤寡老人石福玉总是逢人就夸：“象楚这伢儿真好，每次回村都会来看我，给我送钱、专门给我买治哮喘的药，还上山给我砍柴禾。”

　　为了更好地履行村支书的职责，舒象楚授权3个副手管理公司事务，自己抽出更多的时间忙村里的事。他在村里装了传真机，为村干部配了手机，便于在深圳时及时处理村里的事。除了忙村里的经济发展，舒象楚还在村里的党建工作和精神文明建设上颇下了一番功夫。他在村里和公司各设了一个党小组，分头发展党员、组织民主生活会，近年来两地有6名青年入党。

　　现在的六里村，打牌赌博、偷盗现象绝迹，邻里婆媳和睦相处，尊老爱幼蔚然成风。计划生育、社会治安、上缴提留等农村工作三大难题迎刃而解。六里村不但成了远近闻名的小康村，而且由一个乱村变成了全县有名的文明示范村。

　　“霸王鞭手中拿，我村有位好当家。年纪轻轻思想好，把我们拉上幸福道。村民跟他去打工，三千四千寄回家……”仲秋的六里村，柑橘飘香，稻穗滚浪，村民们欢唱的瑶家传统民间歌舞“霸王鞭”的曲调，在湘西的大山间久久回荡……（新华社长沙9月11日电）