顾子欣

　　在日内瓦附近的法国边境，有个小镇名叫菲尔奈，我在日内瓦工作时，几乎每个星期都要去光顾一番，不为其它，只为买菜。瑞士的生活费用昂贵，法国要便宜些，开车去这个小镇买菜，路上只需十几分钟，且可观赏沿途风景，何乐不为。

　　记得我头一次去这小镇，是十月的一个下雨天。在当地超市采购完毕，正准备打道回府，与我同去的使馆的同事说：“这小镇上有一座纪念伏尔泰的雕像，附近还有他的故居，所以小镇又叫伏尔泰小镇。可惜今天下雨，不然可以去看看那雕像和故居。”我一听这是伏尔泰小镇，不禁兴奋起来，说：“我现在就想去。”

　　我们开车穿过两条狭窄的街巷，来到一个小广场，伏尔泰雕像出现在眼前。这是一座不太高的青铜雕像，此时的伏尔泰，正笑眯眯地站在一块岩石底座上，微弓着背，长发披肩，身着大衣，手拄拐杖，仿佛刚从什么地方回来。如注的雨水从他突棱的眉峰和大衣的衣襟上滴落下来。我不知这雕像的作者是谁，但他却能把伏尔泰这个小老头、大思想家的神态刻画得惟妙惟肖。从雕像的面部表情中，特别是那带着揶揄的微笑中，你可以看到一种坚韧的意志、讽刺的才智和洞察毫末的颖慧。距今300多年前，在18世纪的法国和欧洲，就是这个小老头，曾作为启蒙运动的旗手，思想界的泰斗，使整个欧洲都不能不倾听他的声音。

　　在这雕像的石座上，镌有一段简短的介绍伏尔泰生平的碑文。我发现在碑文列举的伏尔泰的主要作品中，竟然也有他的剧本《中国孤儿》。这使我甚感意外。

　　我知道伏尔泰生前仰慕中国文化，曾自称是孔子和康熙的学生；我也知道他曾根据元代杂剧《赵氏孤儿》写了一部悲剧《中国孤儿》，很为之得意。但他的这部悲剧与原来的《赵氏孤儿》，或与我们后来看到的由马连良等演出的京剧《赵氏孤儿》相比，完全是两码事；从艺术角度来看也并非他的杰作。何况伏尔泰集哲学家、历史学家、文学家于一身，其全集多至上百卷，单是剧本就有50多部呢。然而在这碑文中，他的许多作品未能提及，却把《中国孤儿》列举出来，可见建立此雕像者是多么理解伏尔泰的心意，又是多么看重中法以及东西方文化之间的交流。

　　在离伏尔泰广场不远的地方，有一个伏尔泰协会，那里陈列着伏尔泰著作的各种版本，还出售有关伏尔泰的纪念品，如他的小雕像、印有他头像的书签等等。从伏尔泰协会出来，经过一座小教堂和一条僻静的小巷，便来到了伏尔泰故居。这是一座规模巨大的庄园，伏尔泰于1760—1778年曾在此居住。据说这庄园原属一位法国侯爵的产业，现为一私宅，平时有人家住着，只在每年7月15日—9月15日对公众开放。可惜我们错过了时机，只好隔着庄园大门的铁栏向里张望。但见园中碧草如茵，古木参天，矗立着一座古堡似的巨宅。庄园的围栏和雕饰

　　都已锈迹斑驳，显示着久远的年代。

　　在后来的几年中，我终于有机会参观了伏尔泰故居，并了解到伏尔泰是为躲避政治迫害才到小镇居住。他在这里完成了许多重要著作，包括著名的哲理小说《老实人》和《天真汉》。同时他还从事各种政治社会斗争，以“铲除卑鄙”为口号，抨击封建专制政体和教会的愚蠢、固执和残忍。特别是他为科拉事件等宗教迫害案平反昭雪所进行的斗争，轰动整个欧洲，为他赢得了崇高的荣誉。欧洲进步人士尊称他为“菲尔奈教长”，他所居住的菲尔奈小镇则被称为伏尔泰小镇，一度成为欧洲舆论的中心。

　　光阴荏苒，300年后的菲尔奈小镇，古风犹存。每逢星期六，伏尔泰广场就变成了农贸集市，有卖蔬菜、水果、奶酪、葡萄酒的，也有卖旧衣服和工艺品的，人来人往，热闹非常。我时常去集市转转，买点时鲜蔬菜，或挑选几件旧工艺品。只见伏尔泰雕像笑眯眯地站在人群中，似为这小镇的富足祥和的景象而欣慰。

　　在我工作期满离开日内瓦之前，又特地到小镇去了一次。这次不是去买菜，而是去向小镇告别，向伏尔泰老人告别。我在伏尔泰雕像前久久凝目，感谢老人生前对中国表示的善意；同时我也记起他说过的一句警句：“还是耕耘自己的家园要紧。”我想，无论是对个人或对一个民族而言，这都永远是一句有益的格言。