虽然悲痛早已属于过去，但沉淀在时间里的记忆却难以抹去———昨天是9·14汤山投毒事件一周年的祭日。回望一年前这个惊心动魄的日子，仍然叫人眼热有泪，仍然叫人对军民在那场突如其来的危难中所表现出来的纯度的爱心和高度的凝聚力而感佩不已。

　　昨天，笔者专程驱车赶往汤山，想感受一下汤山的老少百姓在投毒事件祭日的脉搏和心跳。正午时分，汤山老街。水果摊、杂货铺、大小饭店等生意正火；秋日的阳光倾泻在不太宽的街道上，大小的车辆或疾或缓地行驶着，路上的行人神情怡然。汤山镇，一切平静如水，似乎什么都不曾发生过。

　　在汤山投毒事件的“发源地”———振武烧饼店门前，笔者看到，这里已经被改造过，房屋被粉刷一新，成了出租屋。

　　说起去年的那场悲剧，汤山人的语气显得异常超然。“都过去这么长时间了，还有什么好提的呢？”在烧饼店旁开水果铺的张老板说。她告诉笔者，如今烧饼店旁都是新开的店面，最长的已开了半年时间，大家都知道去年的投毒事件，不过都淡忘了。

　　但是，淡忘并不意味着遗忘。伤痛似乎已被汤山人紧紧地压在心底。在汤山中学门口，一位门卫说，事情已经过去很长的时间了，这一年里，这里早已看不到恐慌的痕迹，当时中毒的孩子经过治疗已彻底痊愈，没有留下任何后遗症。学生们虽然偶尔会说起投毒事件，但发奋学习的氛围没有任何改变。

　　笔者见到一位去年中毒的学生的家长。“死者已逝，生者缅怀。想起那些逝去的生命，心里当然难过，不过人不能总活在难过中吧！”这位学生家长边抹眼泪边说。

　　生活还得继续———这是笔者昨天在汤山街头，面对一个个民众时，从他们的眼睛里所读到的感受。他们的心底或许还隐藏着些许悲伤的涟漪，“但一切要向前看，微笑着面对生活，这才是我们应该做的。”正在街头和女儿散步的李先生笑着说。

　　平静地面对灾难，并努力摆脱灾难阴影的束缚，表现出汤山人坚忍和豁达的生活态度。这一点，从汤山街头的一些细微之处就能看得出来，比如，汤山街头的卫生状况较之去年有了很大的改善。一位汤山人说，这样的改变并不是汤山人刻意为之的结果，而是汤山人在经历过惨痛教训后的自觉使然。

　　我们的人民面对灾难以及评价灾难的态度，是城市的财富，也是城市的教科书。我们的城市可以从中学到不少东西。

　　9·11恐怖袭击发生后，纽约人表现出了令人惊异的镇定和互助；肆虐的SARS重压之下，北京人、广州人没有被恐惧摧垮，他们英勇无畏，冒死抗击，并最终把来犯之敌摧毁；在获“华表奖”最佳影片的《惊涛骇浪》中，洪水两岸的军民众志成城，用血肉之躯抵挡住百年不遇的洪魔……在与灾难不期而遇之际，我们以往不曾留意的民众，常常表现出让我们惊讶、让我们的城市惊讶的沉着和承受力。可以说，被灾难折服的，决不可能是他们———直接与灾难面对，遭受灾难创痛，把灾难的影子留在自己这一代的他们。

　　9·14，汤山人又一次让世人刮目相看。