2003年10月15日清晨，酒泉卫星发射中心，成千上万的人们在这里兴奋地等待着一个不同寻常的时刻———我国第一艘载人飞船“神舟”五号发射升空。

　　早在几天前，在酒泉市旅游局的组织下，来自全国各地的数千名游客和卫星基地邀请的嘉宾陆续集结酒泉城，等待这一激动人心的壮丽时刻。

　　15日凌晨4时，他们乘坐专车从酒泉市出发，昔日车辆稀少的酒航公路立刻喧嚣起来，在车队灯光的装扮下异常绚丽多彩，远远望去，犹如一条正在狂舞的巨龙。虽然当时的最低气温已达到零下7摄氏度，但从人们的脸上，丝毫看不到寒冷的迹象。

　　人们互相谈论着有关飞船的话题，预测着飞船升空的场面———不知不觉过了3个小时，在东方吐白时到达距离发射场30多公里处的临时通检站，接受严格的检查后争先恐后奔向发射场。

　　发射场上，即将升空的运载火箭和试验飞船静静地矗立在发射塔架旁，在晨光照射下，白色箭体上的“中国航天”四个蓝色大字赫然醒目，飞船两侧的五星红旗格外鲜艳。

　　清晨7时30分起，数百辆车陆续到达距离发射塔3公里处的观看区，在石灰粉划定的停车区整齐排列。近万名观众在临时设立的观礼台两侧焦急等待。

　　记者在距发射塔架一公里处等待激动人心的时刻。

　　8时20分，随着一阵机器的轰鸣，发射塔架底部一、二、三层塔架缓缓打开。

　　8时22分，上部塔架全部打开，“神舟”五号银白色的身体在阳光下熠熠生辉。

　　8时30分，扬声器里传出来自北京的指令：“神舟五号飞船交由零号指挥接管。”8时45分，发射场进入15分钟准备，工作人员迅速撤离塔架。首次载人飞行总指挥李继耐和杨利伟通话。

　　8时55分，飞船进入5分钟准备，搭在飞船身上的搭杆慢慢收回，至此，船箭组合体与塔架及其它地面设施完全脱离，完全处于临发射状态。

　　“10、9、8、7、6、5、4、3、2……”10秒读数的声音在空中回响。上午9时整，观礼台扩音设备里传来指挥员的“点火”指令。随着一阵巨大的轰鸣声，大地震颤，烈焰喷腾，飞船腾空而起，直插茫茫苍穹。顿时，发射场上，掌声、欢呼声响成一片。不少人激情难抑，欢呼着向发射塔方向奔去，一些老人激动得热泪盈眶。

　　巨大的火箭托举着飞船愈升愈高，在浩瀚的天穹划出一道绚丽的轨迹。

　　9时09分50秒，飞船与火箭分离，开始独自遨游太空。飞船渐渐从人们的视野中消失，但人们久久不愿离去，以发射塔和旗号基地为背景拍照留念。这是中国航天人的伟大胜利，这是中华民族飞向太空的进军号角。迎着新世纪的曙光，中国人民完全可以自豪地说，我们有能力独立自主地攻克尖端技术，有能力在世界高科技领域大展宏图。中华民族必将以辉煌的成就，为人类作出更大的贡献。

　　本报特派记者阎世德董开炜

　　驱车向酒泉卫星发射基地驶去，最先看到的是一座高耸入云的天蓝色大楼，这就是高达96米的亚洲最高的垂直总装测试厂房。神舟系列火箭都是在这里组装测试后进入发射塔。

　　这座以纯白色为基调，西侧嵌有淡蓝色巨幅捆绑型火箭图案的大楼，最为壮观的是正对着发射塔的倒梯形升降推拉大门，该大门高达74米，也许是世界上最大的大门。据发射基地工作人员介绍，大门由6扇重达20吨的钢板门组成，大门开启时，顶端的专用卷扬机依次将6块“门扇”提起，场面十分壮观。

　　本报特派记者阎世德