杨虹 北京南苑，是中国的航天城，长征火箭的诞生地。在这座日渐现代化的航天城里，载人航天工程运载火箭系统的总指挥黄春平，工作、生活了已近40年。
在黄春平的记忆里，航天事业是一项大喜大悲的事业，火箭发射的成功与失败都令他不能忘怀。男儿有泪不轻弹，可他也曾为“神箭”三次落泪。
第一次流泪，是在1999年，在第一次发射“神舟”号无人飞船的动员会上。从1992年开始进行载人航天研究以来，7年中，他和大家一起经历了无数的艰辛和挫折，而为之苦苦奋斗的目标在即将变为现实的时候，他的心怎么能够平静。那一次，他流下的是激动的泪水。
第二次流泪是在“神舟”号无人飞船发射现场，黄春平又落泪了。“如果发射不成功，我们就是全国人民的罪人！”那一刻大家格外紧张，黄春平的兜里备着救心丸，那是他怕万一承受不了发射时的紧张而备下的。装有450吨燃料的火箭一旦点火离开发射台就再也无法控制了，出了问题无可救药。这一次他流的是紧张的泪水。
第三次流泪是1999年11月20日。这一天，“神舟”号无人飞船发射成功，当目睹箭船顺利分离时，心弦绷得紧紧的黄春平，突然放声大哭起来。有人问他为什么如此动情，他说自己流下的是高兴的泪水。是呀，背负了7年的压力，积聚了7年的酸甜苦辣，一旦释放，能不像决堤的水？
黄春平常说，作为火箭总指挥，每临大战，决不能乱了方寸，否则队伍也会受到影响。每遇重大发射试验，黄春平很会自我调节。他的解压之道就是：邀上几个牌友，来一场“拱猪”大战。他说：“对待质量问题要一路否定，才有在关键时刻的肯定。”因此到了临发射前，他比谁都踏实，“到这个时候了，我这个总指挥就该心里有数了”。“相信群众”、“相信产品质量”是黄春平的名言。
|
