作者：玫瑰水手（49）

　　几乎三个月来，我第一次打开我的手机。经过这么多天，所有想要找我的人可能都绝望了。

　　“喂，你好！”

　　我还不太习惯张口说话，没有回答。这些天，我窝在房里，拔掉了电话插头，除了吃准备好的几箱方便面，就一直蒙头大睡，有人敲门也不应。就像一粒石子沉入大海，我沉入茫茫的寂静，什么也不想，什么也不做。然而，还是有无数的眼睛从四面八方凸现出来，从房间的任何角度冷冷地看着我，我无所遁形，又无处可去。我起身，打开所有的灯，房间里灯火通明，然而并不能让我安定。我有时会突然浑身发冷，即使打开暖气，躺在床上，盖上被子，还是冷得发抖。有时候又热得不行，即使打开冷气，赤身裸体，还是浑身冒汗。房间里仿佛时常有不知谁的窃窃私语，我努力克制，不参与其中，只做一个冷静的旁听者。

　　“喂，是谁？怎么没声音啊？”

　　“……是我。”我被自己吞唾沫的巨大声音吓了一跳，然后感觉突然缓过劲来。

　　“安总啊！你在哪里？唐董事长找你很久了。”

　　“别吭声，我有事找你，不想让别人烦。”

　　“好，好，有什么事？”

　　“我记得你说过的战友聚会是今天吧？”

　　“对啊。”

　　“今晚安排在哪里？”

　　“森林大酒店。怎么，你要去？”

　　“对。”我挂上电话，关机，随手扔在房间的某个角落，然后有条不紊地刮胡子，洗脸，给头发上了点摩丝，穿上西装，打好领带，让自己看起来还像那么回事。我知道这是我该走的时候。与其让脑瘤来结束，不如用我自己能掌握的方式，就象老唐，至少最后保持了一个胜利者的姿势。我把房间收拾了一遍，让它尽可能看起来有秩序。然后打开电脑，准备给妖妖发个“对不起，再见”，然后删除电脑里的一切记录。小管家的头像又跳出来，调皮地提醒我有新的邮件到。不管是谁的邮件，在这个时候打开已经没有任何意义。我想删除它，鼠标点上去，却看到这封邮件来自妖妖。我停下了，闭上眼，终于没有删除。“安生：我现在在海南。这些天发生了很多事，让我对人生有了更多的思考。绢子刚刚离开我们，在她妈妈的怀里，面向大海。这个小小的生命，在最后时刻十分顽强。在重庆的时候，她的病情已经恶化得很严重，医生也已经放弃了任何努力。当她对妈妈说，她最后的一个心愿是看看大海时，医生们都认为不可能，说她的身体不足以支撑到海南。但她竟然做到了，虽然路上几度在妈妈的怀里要睡着，但又顽强地醒过来——她怕一闭眼就永远不能睁开。我和她妈妈一路轮流给她讲故事，以保持她的精力。因为心情悲伤，故事根本不可能讲得完整，但她还是认真地听着，我们讲错了，她还用微弱的声音补充。有一次我当着绢子哭出了声，绢子却反过来安慰我：‘妖妖姐姐别哭，一哭就不漂亮了，就不是绢子心中的那个妖妖姐姐了。姐姐笑一笑，为绢子保留那漂亮的形象，好吗？’在这个坚强的小生命面前，一切都微不足道，一切又都弥足珍贵。绢子离去的瞬间，我泪如雨下，仿佛失去的不仅是绢子，而是生命中的全部。突然很想你，即使像从未见过面那样重新开始，也渴望能再见次到你。我一边流泪，一边拨打你的电话，可是你一直关机，我发疯似的在雨中奔跑，找到这间网吧，给你发来这封信。本来说过，这三个月中不和你联系，但我现在无法自持，还是想告诉你，请你一定遵守见一面的约定，不管结果如何，一定要见上一面。一定。妖妖。”是今天刚刚发出的。也许此时妖妖就坐在海边的某个网吧，面向大海，默默不语，全世界的大雨在她面前纷纷而下。我一遍又一遍地看着妖妖的信，直到所有的字迹在我的眼泪中模糊，然后点击硬盘格式化，消除一切痕迹。出门以前，我看到门边有一张喜帖，我打开来看了看：恭请安生先生暨花妖小姐参加十月一日在万豪大酒店举办的婚宴，新郎熊伟、新娘余利。看到我的名字和妖妖的名字站在一起，我再次热泪盈眶。喜帖是特别印刷的，上面有熊伟和余利幸福的笑脸，我把他们轻轻地扔在沙发上。

　　在重庆森林大酒店，当电梯到来的时候，我看见丁树声搂着一个不认识的小妞走出来，看见我，有些尴尬，但还是站住了。

　　“安静……她还好吗？”

　　我看着他身边那个穿着低胸T恤超短牛仔裤的妞，没有言语。

　　丁树声讪讪地放开楼着那妞的手，叫她先去前面等着，那妞看了我一眼，不情愿地在前厅的沙发上坐下，随手从报架上抽出一本画报翻看，眼睛不时往这边瞟着。

　　“安静最近身体怎么样？”

　　“你们不是都离婚了吗？还关心她干嘛？”

　　丁树声一听，瞪大了眼睛：“谁说我们离婚了？”

　　“没有？”这下轮到我吃惊了。

　　“你真不知道？”看着我茫然的样子，丁树声说，“她怀孕了。”

　　我愕然：“……是那次？”

　　丁树声点点头。

　　“真能啊。”我不无嘲讽地说。他和小妹要了几年孩子也没要上，却在那种情况下怀上了孩子，这讽刺可真够辛辣的。

　　“法院也因为这个判了她有期徒刑一年，缓刑一年。我跟法官说不告她，可是人家不听，说刑事案不能撤。”

　　“干嘛，这时候假慈悲，早干什么去了？”

　　“……大哥，你帮我劝劝你小妹，别拿掉肚子里的孩子，就是不离婚也行。”

　　“你自己不会去跟她说？”

　　“我去了，不让我进门，送的东西也给扔出来，大哥，求求你。”

　　我看了看在那边不耐烦地坐着的妞，又一言不发地盯着丁树声，然后狠狠地说了句：“滚！”

　　电梯到达，我走进去，丁树声在外面喊：“大哥……”电梯门关上，他的喊叫立刻被掐断，就像一只突然被人扭断了颈项的鸭子。

　　我在服务小姐的带领下，来到包房，两张大圆桌旁坐满了各式各样的人——这种各式各样是他们穿的风格迥异的服装带给我的感觉，在一堆西服、夹克中间，还有几个穿军装的人。其中一个穿军装的家伙端了一杯酒走过来，指着我大声说：“嗨，你这家伙，怎么今天才来参加我们的战友会，是没把战友们放在眼里吧？”

　　我看着他，仔细辨认了一下，并不认识，这里没有一个我认识的人，但所有人都摆出和我十分亲切的样子。桌子边那帮人已经喝得面红耳赤，冲我喊：“还站着干什么？迟到了，入席三杯。服务员，换大杯子！”我看到里面有个家伙把茶杯里的水倒了，然后往里面倒五粮液：“没说的，这么多年不露面，先得把这个干了。”身后有人推着我不由自主地往桌边走，我在桌子边站定，才看清推我的人是沈汉。

　　“他们……”

　　沈汉见我疑惑地看着他，于是向我解释：“这里的人没有你同期二连的，有些是其他连队，有些是咱们退伍后才进去的，所以你可能不认识。刚才我已经告诉他们有个战友要来。”

　　边上一个家伙大着舌头喊：“别说了，先喝酒，喝完酒再交待革命历史！”

　　原来这些家伙也不认识我，却做出亲热无比的模样，我差点以为他们属于我失去的记忆里的人。我端起茶杯，一饮而尽。

　　“好！”那帮家伙热烈鼓掌。

　　刚才倒酒的家伙又给倒上一杯：“哥们，够爽快，再来一杯！”

　　我看着眼前这些热切期盼的脸，似乎他们此刻人生的全部意义就在看我喝酒上，于是不吭一声，端起茶杯又一饮而尽。

　　“好！”包房里再度爆发出一阵大吼。那家伙把第三杯递给我。沈汉在我身后问：“还行吗？要不，这杯我代了？”我端过茶杯，第三次喝了个底儿朝天。几个人上来，把我拥住，坐在椅子上，做出欢迎战友归队的姿态。

　　沈汉大声向大家介绍了我，隔壁桌一个穿西装的家伙端着酒杯站起来喊：“二连的兄弟是好样的，为二连干杯！”于是大家乱纷纷地站起来碰杯，喝酒。我挤过去，看着那个家伙：“你是二连的？”他夹了一大口菜在他胖乎乎的嘴里嚼着，含混不清地说：“不是，我是三连，九三年入的伍。”不是二连的为二连干什么杯！我问他：“你知道大傻吗？”他摇摇头：“不认识。”却随即站起来，端着酒杯喊：“为大傻干杯！”一帮人又乱哄哄地站起来碰杯。碰完杯，也没人问大傻是谁。

　　我在一片闹哄哄中站起来，大声问：“你们知道大傻吗？”

　　这声喝问突如其来，让人无法把它和现场的场景联系起来。这帮家伙端着酒杯面面相觑，似乎我问了一个让他们不可思议的问题。

　　“他是我死去的一个战友，我想知道他怎么死的。”

　　没有人回答，仿佛大家的意识依然停留在先前的状态。

　　“为死去的战友干杯！”

　　不知道谁大喊了一声，大家如梦方醒，纷纷站起来举杯：“为死去的战友干杯！”干完，场面又恢复了热闹的气氛。

　　我没有再问有没有谁认识或听说过扁脑壳，回到自己的座位坐下来，也隔一会儿就稀里糊涂地站起来和大伙碰杯。这里根本不会有人认识什么大傻、扁脑壳，更不会有人费劲去追忆关于大傻和扁脑壳的事情，这帮人根本就是找个因由每月不管三七二十一的这么放纵一下。

　　喝到中间，一个很有派头满身名牌的家伙大声唱起了“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归……”旁边有人用筷子敲着节奏，然后不断有人应和进来，唱歌声和敲碗碟桌子的声音响成一片，唱完，又唱“向前向前向前，我们的队伍像太阳……”“我是一个兵，来自老百姓……”几乎所有部队的老歌都让他们唱了一遍。

　　沈汉搂着我的肩膀，在我耳边吐着酒气说：“怎么样？好玩吧？这里面有副县长、局长、师级军官，也有大公司老板，可一坐进来就他妈什么都放下了。”

　　说实在的，我对部队生活并没有什么怀念，不管在哪里，不管干什么，不管是自己年轻和年老，本质上都一样，没有什么是值得特别留存的。这帮已经在各个行业很有成就的家伙，刚才对我提起的一个死去的战友完全无动于衷，这会儿却很投入地唱着这些老歌，甚至可以说是深情款款的样子，让我有些迷惑。他们究竟是在怀念那段时光，还是根本就把那段时光美化成一种精神寄托？

　　歌声渐歇，带头唱歌的家伙站起来，大声说：“同志们，我宣布，现在开始打靶！”

　　“好！”一帮人乱成一片。

　　“打完靶有事的战友先走，没事的带着自己的姑娘，咱们在原地儿，接着喝！解散！”

　　沈汉交给我一把房间钥匙卡，我立刻明白了打靶的意思。虽然很久已经没有接触过姑娘，但我似乎对此一点兴趣都没有。此刻因喝酒过多，头痛欲裂。反正去哪里都一样，哪里都不是归宿，我接过钥匙，踉踉跄跄地来到楼上房间，没有开灯，借着走廊的微光扑倒在床上。

　　我应该想起大傻和扁脑壳，而实际上，此刻我脑际浮现的是妖妖的脸。我始终还不清楚我对她的感情，我承认我对她产生了一些有别于其他姑娘的特殊的东西，甚至真的试图在她身上尝试一下爱的存在，究竟是她打动了我，唤起了我内心深处的某些东西，还是我因为这种孤男寡女的相处形式产生了错觉，不能确定。当她在我怀里的时候，我的确产生了一种类似于感念的东西，我和她的交欢，不是距离，而是归宿。那么妖妖呢？这个纯真的姑娘是什么感受呢？她清楚自己吗？或者她也是错觉呢？

　　房间的灯打开了。我的头埋在被子上，说：“不用了，你出去吧。”那个进来的小妞也许没有听清我的话，走过来，跪在地上替我脱鞋。我坐起来，想叫她出去，然而，看到她的脸，我怔住了。这是一张似乎很熟悉的脸，很自然的眉毛，挺拔的鼻子，瘦小的瓜子脸，特别是那眼睛，大大的，黑仁占据了大部分位置。这是个二十来岁的姑娘，没有KTV包房小姐的俗不可耐的浓妆，穿着也很清秀。

　　“你是哪里人？”

　　“东北人……在重庆读大学。”姑娘一口东北话，当她说自己在重庆读大学的时候，有些难为情，却又为自己说出来感到轻松。

　　不是，不是我以为的人，我好像松了一口气。其实，我以为她是谁，连我自己也不胜了了。

　　“为什么出来做呢？”问长问短可不是我以前的风格。

　　“学费很贵。”

　　“我不用，你出去吧。”

　　姑娘微微有些失望，但并没有像其他小姐那样缠上来，点点头，准备离开。

　　“等一下。”

　　她站住了，我掏出四百块钱，给她。她迟疑了一下，接住了，居然低头说了声谢谢，出去了。我倒头继续睡，却怎么也睡不着，一些纷乱的前后没有任何逻辑关系的场景在我的脑子里交替出现。一会儿是丛林，一会儿是城市，一会儿是老唐，一会儿是远处哨所的缅甸小伙，大傻，扁脑壳，古萍，妖妖，甚至是已经从我的生活里淡出的余利和阳阳……就在纷乱的场景中间，突然出现一个清晰的信息——我想起了我刚才差点以为那姑娘像谁，是啊，大傻的妹妹，那双眼睛，大大的，黑仁占据了大部分位置。

　　“哥，我长大了也能穿军装吗？”

　　“不，他们不招收女兵。”

　　“哥哥骗人，哥哥骗人，电影里就有女兵！”

　　“咱们农村姑娘当不了女兵。”

　　“为什么呀？为什么呀？安哥，我哥哥骗我，是吗？”那双黑眼睛看着我。

　　“是啊，他骗你呢，咱们玉茭长大了当女兵去。”

　　“哦，我要当女兵咯，我要当女兵咯。”

　　我想起来了，那个在重庆永川黄瓜山的乡村。探亲假，我没有回家，而是和大傻一起去了他在乡村的石屋。那个秋天，山上的茅草金黄。就在这个秋天，老爸在医院去世，部队辗转通知了我这个消息，我没有告诉大傻，第二天，和他一起踏上了回哨所的归程。

　　我打开房门，来到楼下包房，又有一帮家伙围在里面喝酒，沈汉也在，每人身边坐了一个妞。那个带头唱歌派头十足的家伙见我进来，冲我喊：“嘿，怎么样，那妞够爽吧？哥们以前上过，技术不错，所以介绍给你。她有没有跟你说她是大学生？”

　　他见我茫然地看着他，得意地说：“把你骗过了吧？哈哈，老子没有上她的当，照样把她干得哇哇叫。”

　　这家伙牙齿黑黄，边说边挥舞着拿着烟的右手，还在他身边的妞脸上拗了一下，满脸得意的神情。但随后他马上变得惊慌失措，因为我突然上前抓住了他的领子，把他的脸拉到自己跟前。

　　“你认识大傻吗？”

　　他不知所措，完全不清楚我问他这句话的用意，结结巴巴地说：“不、不认识、怎么、了？”

　　我挥拳在他脸上狠狠地来了一下，把他打到地上。

　　“操你大爷，你干的是他妹妹。你们他妈的干的是你们自己的妹妹！”

　　所有人都看着我，没有吭声，也没有人上来劝解，好像脑子已经停顿，不明所以。半晌，那家伙从地上爬起来，茫然地问沈汉：“他怎么了？”又看着我身后：“你有哥哥吗？”

　　我回头，那个大眼睛姑娘在另一个战友怀里，刚刚走进来，她也不明白是怎么回事，小心地回答：“我没有哥哥，我爸妈就我一个。”

　　“操！”

　　我转身走出包房。

　　我不知道今晚我为什么要发火，我他妈以前不也这样乐此不疲地和各种款式的姑娘交欢吗？难道因为即将离开这个世界就有资格像个卫道士一样责骂别人？要不你就彻底堕落，要不你就永远清高，这副谁都排斥的模样简直让人恶心透顶，比那帮家伙更他妈让人恶心。

　　夜风中，我走过解放碑广场，人们一群一群，表情却各不相容，他们也只是孤男寡女，因为仅爱自己。四面高楼林立，解放碑像是一具不合比例的阳具，可笑地萎缩在广场中间。这就是这座城市的根。来源：人民网