两年前，妈妈将我送到武装部，一边牵着我的手一边交代我：“松呀，到部队上就来信，妈对你只有一个要求，就是要当个好兵。”说话时，寒风吹起了妈妈头上的白发，看着母亲我心里很酸。在我当兵后的日子里，妈妈那一刻的样子就定格在了我的心中。

　　我所在的部队是武警上海总队二支队，自我当兵之后，不管妈妈有多忙多累，她都坚持每月写一封信带着思念和牵挂从河南传到上海。从妈妈口中总是不时传来一桩桩喜讯：家中粮食又丰收了，妹妹考试得了第一名，爸爸戒烟了，小表弟考上了大学……一封封饱含母爱的报喜信给了我莫大的鼓励和信心，伴我度过了在部队的每个日日夜夜。可是在今年4月的一天，我却突然收到妈妈一封未写完的信，信中写道：

　　“松儿，妈知道你想家，妈也想你，可国事总比家事大，你要好好遵守部队纪律，听领导的话，站好岗，你知道妈最大的心愿就是你能当个好兵……”

　　不知道为什么，平时妈妈写信至少要写两三页，可这次连一页都没写完。一种不祥的预感笼罩了我的心头。那天我参加完部队的训练，赶忙抽空给家里打了个电话。接电话的是还在上初二的妹妹，我问妈妈去哪儿了，她支支吾吾地不肯说。问得多了，她竟呜呜地哭了起来，边哭边说：“那天晚上妈妈正坐在床头给你写信，可突然她就晕倒在床上了，爸爸把她送到医院抢救，医生说得的是脑溢血，以后就成植物人了……”

　　我的脑中顿时一片空白，听筒也从手中滑落下来。那曾无私地给予我母爱、呵护我不断茁壮成长的妈妈，如今却成了植物人？！

　　失去了妈妈的关怀与鼓励，我就像失去了主心骨。可是同时我也深深懂得，如果妈妈有知，她也决不愿意看到我一蹶不振的样子。从此，我以更大的劲头投入到工作和训练中，先后两次受嘉奖，三次被评为优秀士兵。

　　妈，战友们知道了您的事情后，纷纷把友爱之手伸到了我的面前。班长找来了录音机和照相机，帮我把踢正步、喊口令的声音录下来，把执勤时的威武英姿拍下来，让我把录音带和照片寄回家。妈，您知道吗？拍录像时，我每走一步脑海就浮现出您送我参军时寒风吹起您头发的样子，有两次我将“一二三四”的口号还喊成了“妈妈！”班长也跟着我掉泪了。

　　妈，您知道吗？每当我打电话给您的时候，战友们都同我一起围在电话周围，为您祈祷；而每当我流着泪叫您的时候，战友们也跟着我一起喊您，他们和我一样相信总有一天能够唤醒您！

　　《人民日报》 (2003年11月10日 第十版)