刘鄂培

　　哲学系在清华文学院中，在全校中都是最小的一个系，学生不过数十人，而师资力量很强，可谓大师云集。1949年，我进入哲学系求学。

　　初见冯友兰先生，第一印象是：戴着一副深度的近视眼镜，长长的美髯在胸前飘逸，和蔼可亲，平易近人。

　　听冯先生讲课，似乎是一种美的享受。他旁征博引，挥洒自如，语言风趣，引人入胜。他的讲课能将听课者领进一片新的天地，任你的思想驰骋、飞翔；读冯先生的哲学体系之作《贞元六书》，使你感受到这个体系之博大、深邃。

　　冯友兰先生的哲学体系之作题名为《贞元六书》。这部著作由六本书组成，所以称“六书”，为何在此前冠以“贞元”两字？冯先生在《新世训·自序》中做出解释：“贞元者，纪时也。当我国民族复兴之际，所谓贞下起元也。”冯先生认为中国的抗日战争是中华复兴之始，将为中国迎来一个新的时代。《贞元六书》表露出冯先生为中华民族复兴而著作的宏愿。

　　这一宏愿，冯先生一生恪守。我记得在上世纪八十年代初的一天，我到冯先生北大寓所，就教学中的一些问题求教于他。当我告别时，冯先生拉住我的手“别走，我还没有说完呢！”他说：“对当前社会不正之风的整治，有两种办法，一种是当身上长了‘脓包’，开刀、排脓、上药。第一个‘脓包’好了，而又生了第二个，第三个。这是西医的办法，叫做治标。第二种办法，身上长了‘脓包’，是由于血中有热毒。排除了热毒，‘脓包’自愈。这是中医的办法，叫做治本。”我接着问：“整治不正之风怎样才能治本？”冯先生说：“提高全民的道德水平。”这一席话切中时弊。这时冯先生已年近九秩，仍在为国家的兴盛而思考，令人景仰。

　　1985年是冯先生九秩大寿。这年10月，冯先生的双眼已几近失明，仍亲手书写元好问《论诗》绝句以赠我：“眼到心生句自神，暗中摸索总非真；画图临尽秦川景，亲到长安有几人？”他鼓励我深入实践。我接受了这份珍贵的礼物。同时，冯先生嘱我为他篆刻闲章一方，印文是“敝帚自珍”，我篆刻了朱文、白文各一方。在他九秩大寿前夕，送给冯先生以贺寿诞。他高兴地接受了这份贺礼。可是“敝帚自珍”这四个字意蕴何在？我百思不解。

　　终于在冯先生的书中找到了答案。在《新理学·序》中，冯先生说：“此书‘虽不着实际’，而当前许多实际问题，其解决与此书所论不无关系……且以自珍其敝帚焉。”文中“敝帚”是自谦之词，指书中匡时济世的思想、主张，虽然当政者不一定采纳，而自己应珍惜它。

　　冯先生在90岁之后，以“敝帚自珍”为闲章，这是十分有意义的。因为他正在撰写《中国哲学史新编》。“敝帚自珍”显示出这部书就是为中华民族的复兴而作的。

　　“文章乃千古之大业”。有了“情系祖国，为民族的复兴而作”的目的，才能写出高质量的，有价值的论文、著作。这是原文学院哲学系的大师们留给今人的启迪。

　　《人民日报海外版》 (2003年11月14日 第八版)