圈养作家时代的终结 |
---|
http://www.sina.com.cn 2003年12月01日00:30 人民网 |
网友:练洪洋 据11月27日《新快报》报道:广东文学院将于年底前再度改革。此次改革的要点是不再对签约作家发放创作津贴和出版津贴,改“养人”为“养选题”,并且不再设院外作家。这标志着在我国延续了半个世纪的传统专业作家体制,率先在广东“寿终正寝”。 沿用苏联模式的传统专业作家制度已经盛行了几十年,近年来有识之士对此颇多微词。众说纷纭,归根到底一条,就是吃力不讨好,国家花大量纳税人的钱来养着作家们(当然,仅仅这点钱也不足以让他们体面地活着),而他们却往往让人失望,不少作家在“采蘋花”(陈寅恪有“不采蘋花即自由”句)之前,还能写出一点稍为有点轰动效应的东西来,一旦采了“蘋花”入了编,被圈养起来,就再也难得有份量的作品出来了。广东几年来投入大量的资金,结果也未见有什么佳作问世。 这一方面是由于惰性的作用,衣食无忧,甚至养尊处优,迎来送往,从前深入社会、体验生活的那股劲早就被体面的生活消磨殆尽,底层意识不见了,站的层次高了,离火热的生活远了,再也写不出有深厚生活积淀和深层人文关怀的作品来;另一方面,采了蘋花不自由,下笔也有所顾虑,不说知恩图报,至少也不能吃里扒外吧,所以脾气也没了,笔也乖巧多了,即使写也只能写些歌功颂德,甚至吟风弄月、无病呻吟的玩艺来。国学大师王国维先生终其一生追求“自由之思想,独立之精神”,足见自由之重要。寄人篱下,受人供养,受制于人,何来自由?文学最爱自由奔放、不受约束,自由之不可得,还谈什么独创、出新,还谈什么百花齐放? 回顾这几十年来,除了“文革”时期的钦定文学出现过畸形的繁荣之外,还有多少部作品能经得起时间的考验,流传下来成为经典?不少老作家在近几十年可谓一事无成,为人称颂的东西都是旧时代的作品,即使巴金亦然。 所以打破铁饭碗,还作家自由身,无论是对社会还是对作家而言都是好事。但是,还有不少习惯于体制内思维的作家一时之间适应不过来,有的人就认为专业作家制度“专业作家则有安全感。创作需要平和的心境,专业作家的心理状态会好得多。”(二月河语,见2002年9月26日《中华读书报》)。安全感、平和的心态对常人而言可能是弥足珍贵的东西,对于生于忧患的作家未必是幸事,死水微澜的生活可以写出惊天地泣鬼神的作品吗?我怀疑。 也有人担心时下的出版制度不够完善,作家单纯靠写作难以为继。毋庸讳言,国内的版税不高,图书市场需求不旺,盗版现象严重等等,这些都是制约作家收入的因素,但是我们也必须看到,只要作品能够被市场接受,一本书吃一辈子的现象也不罕见,西藏作家阿来的《尘埃落定》在美国出版,首期版税就达15万美元(见2003年11月27日《天府早报》)。可见,出版制度的完善固然重要,但作为作家,首先应该躬身自问,而不是怨天尤人。 作为作家,与其临渊羡鱼,不如退而结网,写出好的作品来,赢得读者,赢得市场,而不必为鸡肋之利而患得患失,实在写不出好东西,那就回家卖红薯,不要当南郭先生,强自己所难。作为读者,我们需要要少而精、能给我们带来阅读快感和精神愉悦的作品,而不愿意看到所谓的作家写出来的文化垃圾充斥文化市场。 但愿广东文学院所吃的这只“螃蟹”,很快就会被端上全国的饭桌。来源:人民网 |