蔚蓝

　　10年前，辩证唯物主义哲学出身的郝舫写了一本关于摇滚的书———《伤花怒放———摇滚的被缚与抗争》，俨然成了中国众多摇滚爱好者的圣经。时隔十年，这本“曾经鼓舞了无数青春”的书再版了。这次的插图新版，用郝舫自己的话来说，“图片真的是经过精心挑选，如果论找过图片的图书和杂志，的确是车载斗量，花的时间跟当时写这书差不多了，其中有些图片及说明，也有针对原作的自我更新和自我否定的影子在里头”。《伤花怒放》与其说是一本乐评书，不如说是一本摇滚哲学著作。摇滚只是郝舫打开思路的一个突破口，通过摇滚这个载体，作者诉说的是自己对特定时代和文化的思考。因此在书中，我们所能读到的不仅是作者花费大量心思搜集来的有关摇滚的丰富的人物背景和事件的细节，更能读到作者对摇滚不同历史时期文化所作的独具匠心的评价，以及对诸如摇滚与骚乱、摇滚与性、摇滚与吸毒、摇滚与现代化、摇滚与意识形态等问题的解读。

　　从20世纪50年代摇滚诞生之日起，对摇滚的非难之声就从未停止。许多人把美国私生子和人工流产数量的激增，把城市青年的疯狂行为和自我丧失、骚乱、暴力等都归罪于摇滚。雅克·阿塔利说摇滚乐是“一种堕落的、被审查过的、做作的音乐占据中心舞台。这是为低迷的市场而制作的大众音乐”。阿多诺也对摇滚没有好感，声称摇滚的流行“必然以牺牲艺术为代价”。尽管受到各种各样的压制，摇滚却以其自由、叛逆、狂野、活力、真实的多元特质和独特魅力感动了无数青年，并且借助电视等媒介的力量走得更远，响彻在世界的每一个角落。

　　在中国，“摇滚教父”崔健呐喊着“一无所有”发出“新长征路上的摇滚”，“黑豹”、“唐朝”、“魔岩三杰”（张楚、窦唯和何勇）让血气方刚的中国青年们眼噙泪花、热血沸腾地走进了摇滚殿堂，零点、轮回、超载、子曰、鲍家街43号、麦田守望者等众多摇滚乐队纷纷出现和走红……一时间，中国摇滚似乎已经跨入了百花齐放的全盛时代。然而，“中国摇滚已经死了”的声音却频频在我们耳边出现。为何欧美的摇滚乐队总是能保持旺盛的生命力，专辑也越来越精彩，而国内的摇滚乐队却大都短命，如昙花般灿烂一次就无声凋谢了呢？1993年磨岩与黑豹解约，几年后又没有与唐朝续约，是不是对中国摇滚已经失去信心？郝舫的第一版《伤花怒放》发行后的这渐行渐远的十年来，内地摇滚貌似繁荣，却已在光鲜的外表下显出颓势。如何为这朵刚刚绽开就受了伤的花儿疗伤？这固然不是几个人就能完成的事儿，但我们想起了郝舫，这个“始终以学者的大脑和一颗赤子之心为‘畸零之士’和底层文化摇旗呐喊着”（颜峻语）的对摇滚充满激情的人。也许我们能从郝舫的书中重新找回真正属于摇滚的气质和精神：我不是最美的花朵，但我要为你盛开欢乐。

　　《伤花怒放———摇滚的被缚与抗争》（修订插图版）江苏人民出版社出版