“驼峰航线”———当时世界上最危险的航线，也是最昂贵的航线。563架运输机和1500多名机组人员永远消失在这条航线上，但它是滇缅公路中断后中国唯一的外援通道，它源源不断输送的是急需的战备物资和抗日民众的信心。

　　考验美国民众的承受力

　　1942年滇缅公路中断后，中国的抗战形势骤然间变得紧张起来。

　　特别是当日军攻到怒江西岸的时候，大后方立即呈现出一种恐慌的气氛。此时，一支支中国部队从外省紧急调入云南，经昆明开赴滇西。而昆明的市民们已经不大相信这些军队能够抵挡得住日军的攻势。几个月前从昆明出征缅甸的中国远征军豪情万丈的场景还历历在目，那时的装备和士气远远超过了现在这些部队。远征军和英美组成的联军尚且不能将日军挡在缅甸，现在匆匆开往前线的部队又怎能给人信心呢？

　　更重要的是，过去有滇缅公路向中国运输战略物资，现在被日军切断，军队很快会耗尽所有的军火物资，抗战又如何坚持？当时昆明人心惶惶。达官显贵准备着举家迁移，商家纷纷低价抛售存货，引起昆明市一片混乱。昆明的震动波及重庆，据说蒋介石甚至打算再一次迁都，从陪都重庆迁到西昌。

　　中国抗战局面的演变也让西方盟国特别是美国很是紧张。在他们看来，中国军队经过长达5年的抗战已经十分虚弱，它最精锐的部队新近在缅甸被日本打败，中国国内早已弥散着一种悲观绝望的情绪。现在中国与外界唯一的交通线又被占领，日本军队只需再发动几个凌厉的攻势，国民政府就有崩溃的危险。没有了中国这个对手，日本就可以在太平洋全力打击美国和英国。这是盟国极不愿意看到的结果。

　　罗斯福深感中国战场的重要性，决心开辟一条空中运输线来继续对中国的援助。然而，把成千上万吨的物资用飞机运往中国，这在人类历史上绝无仅有。如此大规模的空中运输，需要相当多的飞机和飞行员。美国人民必须有足够的心理准备面对这一切：在日军大举进攻太平洋，美国没有足够的飞机用来保卫自己西海岸免受进攻时，他们的国家为了援助中国，必须抽调大量的飞机，派遣众多的飞行员去做险象环生的运输飞行。这就意味着：将会有大批美国制造的飞机损失在遥远的航线上，成百上千优秀的美国飞行员阵亡在异国他乡。

　　美国电影《我们为何而战》是二战时好莱坞专门为战争动员拍摄的一部宣传影片，影片向美国人介绍了中国人是如何在极其困难的情况下与日本孤军奋战的，上海遭到日本疯狂轰炸的镜头震撼了美国人。美国人民的同情心一下就被激发了出来。这部影片公布了当时美国著名的民意调查机构———盖洛普公司的结果：1937年，26％的美国人认为应当帮助中国。1942年，这个数字上升到80％。每三架飞机就有一架殇折

　　有民意支持，美国政府放心拟定了新的运输线路：援华物资将在美国东海岸用轮船运载穿过大西洋驶向非洲南部，绕过好望角到达印度西部港口卡拉奇，再通过铁路运往印度东部阿萨姆邦的汀江机场，美国的飞机将在这里运载着援华物资飞越横断山脉到达昆明。

　　由于日本空军第五飞行师团进占密支那，致使盟军不得不把航线北移，躲开日本空军的打击范围。这样一来，航线就北移至喜马拉雅山上空。这就是后来著名的“驼峰航线”。所谓“驼峰航线”是指飞机穿越绕行山峰之间的航线。那时使用的运输机是道格拉斯C－47空中列车，升限不足以飞跃喜马拉雅山上空，只能在山峰之间穿行。

　　“驼峰航线”是当时世界上最危险的航线。它处在印度洋西南暖湿气流活动频繁区域，空中云量很多，飞机在山峰之间飞行时很容易撞到山上。另外，航线上气流异常复杂。

　　今天的飞机有机场指挥中心的无线电导航，还有更先进的卫星定位仪来导航。但当时的导航方式是今天的人们难以想象的。原中国航空公司驾驶员周炳介绍说：那时我们是利用无线电罗盘来导航的……

　　“驼峰航线”上的西南季风十分厉害，如果飞机上的无线电导航仪出了故障，特别是在晚上，飞机就可能被强劲的西南风吹得远离航线而飞行员还毫无察觉。

　　在“驼峰航线”上，美军共损失运输机563架，损失率为30％，也就是说，每起飞三架飞机中就有一架飞机永远的飞不回来了。据说战争结束时，美军发现在喜马拉雅山南麓，一些飞机坠毁最集中的地段，飞机的残骸居然连绵100多公里。散落在地的飞机铝片反射着阳光，十分耀眼，美军给这一地段起了一个非常残酷的名字，叫“铝谷”，就是飞机铝片布满的山谷。

　　据统计，除了中国航空公司的美方人员外，还有1500多名美军的机组人员在“驼峰航线”上以身殉职。“来华参战洋人，军民一体救护”

　　当时国民政府为动员“驼峰航线”沿线的老百姓救助失事美国飞行员，规定“凡在敌战区域救护迫降人员安全脱险者，每救护一人发给美金10万元”。其实，沿线的老百姓大多居住在交通极其不便的深山里，对于国民政府所谓10万美元奖金的规定根本就没有听说过，他们只是听说从天上掉下来的洋人是来帮中国打仗的，救他们理所应当。

　　今年90多岁的王以方老人生活在云南腾冲县的一个小村子里。1944年7月20日，一架飞机冒着烟冲进他家门前的稻田里。王以方老人回忆说：当时飞机里的飞行员瑟瑟发抖，我就伸手叫他，他摇头，我说你好，你好，他就过来了，我就走上前牵着他，牵着去我家，给他鸡蛋吃他摇头，给他饭吃他也摇头，后来煎了鸡蛋，他吃了5个。

　　50多年后，那位被救的飞行员的女儿丽莎专程从美国来到王以方老人家，表达了由衷的谢意，并认老人作义父。丽莎的父亲在几年前去世了，生前他多次提起那段难忘的日子。丽莎说：当他紧急迫降在这里的时候，他人生中第一次遇到无助的情况，不知道该怎么沟通。但人们对他很慷慨，使他感觉到很舒服，很安全，然后带他去了腾冲。这几乎改变了他的一生。所以，我总是觉得中国人很慷慨，很善良。

　　朱丹是昆明很有名气的收藏二战时期军用品的收藏家，他有一把当年美军飞行员使用过的匕首。这把匕首的故事依旧动人。

　　这把匕首是美军“丛林之王”M2，二战时颇负盛名。这是一个美国飞行员送给当地高黎贡山的老乡的。他的飞机被击中以后，跳伞落在寨子附近的山上。老乡把他藏在山洞里治伤。日本人发现有人跳伞，派搜山队搜查空手而归，就把寨子里的人集中起来，抓了几个年青力壮的人。山寨人没有屈服，日本鬼子就把这几个人杀了。事后，老乡用草药治好了美国人的伤，飞行员很感动，临走把“丛林之王”送给了为他治伤的老乡。陈纳德与史迪威之争

　　从1942年到1945年“驼峰航线”总共向中国运输了80万吨各类物资。尽管如此，仍然不能满足需要。这些物资除了一部分分配给在内地抗战的中国军队，还有一部分要分配给在华的美军。

　　令美国政府头痛的是，在华美军为如何分配这些物资一直争执不休。

　　当时，史迪威将军正准备组织中国军队反攻。在他看来“驼峰航线”代价太高，必须组织中国军队反攻重新夺取滇缅公路，他需要分配给他更多的物资。

　　偏偏陈纳德不这么想，此时的他拥有准将军衔，对他的上司史迪威中将一点也不感冒，他有自己更加宏伟的计划：要求白宫再给他250架战斗机和轰炸机，使飞虎队能够去轰炸日本的工业中心。

　　1943年春，史迪威和陈纳德同时去见罗斯福总统，推销自己的计划。罗斯福总统首先会见了史迪威，史迪威不善言词甚至遭糕的陈述使总统昏昏欲睡。而陈纳德的表述极富感染力，他的计划令人振奋。既然飞虎队能靠少数的飞机打退日本空军，那么再多给他们一些，更大的奇迹也一定会出现。

　　历史很快证明了罗斯福总统的错误：后来为了打败日本投入了2万多架飞机，最后还是3年艰苦卓绝的地面战斗，才取得胜利。

　　到1944年底，陈纳德的第十四航空队规模已经扩大到近1000架飞机和2万多人，他的前方基地已经遍及湖南、广西和浙江等地。但是，陈纳德没有兑现给罗斯福总统的承诺，相反，日军为了对付十四航空队的轰炸，发动了大规模的地面进攻，夺取了陈纳德在上述地区的前方基地。中国战场的形势并未出现好转。

　　白宫智囊团重新想起了史迪威将军的那份报告。在这份报告当中，务实的史迪威将军提出，必须重新武装在滇西和印度的中国军队，让他们发起反攻……显然，史迪威的方案是比较可行的，因此白宫修改了原来的决定：驼峰航线的物资，优先供应史迪威。

　　“驼峰航线”后来给滇西和缅北反攻乃至于全国的大反攻提供了有力的支持，并一直持续到抗战胜利后的1945年底。

　　但在中国的陈纳德与史迪威这对冤家，使“驼峰航线”的故事余音不断：

　　一直对上司史迪威心怀不满的陈纳德，联手蒋介石一起排挤走了史迪威将军。因为这位将军多次指责蒋介石政府腐败无能，消极抗战。但不久，陈纳德也被美国军方找个借口提前退了休，因为他得罪的人实在太多。

　　1947年，返回中国的陈纳德与中国姑娘陈香梅结了婚。在随后的解放战争中，他想再建一支飞虎队，来阻挡人民解放军的南下。对于陈纳德的不识时务，美国《生活》杂志评价他是“一位好战的美国人”。