成卫

　　雨夜，在城市的灯火映照下，我一路打着伞接连找了几家门面小店买火柴，都未能如愿。

　　唉，家中的电子打火灶坏了，近几个月来，我就一直擦着火柴点燃液化气灶，同时嗅到一股很熟悉的硫磺味。后来，踏着泥泞，走进小巷深处，在一幽暗的民居小店花五角钱买了一大包火柴，每包才五分钱。

　　掂着好不容易买到的火柴，我忽然觉得，已进入电子时代网络时代的我们离火柴越来越远了，那个与火柴密切相关的年代倒越来越清晰地浮现在我面前。

　　曾经，我们的日常生活一时都离不开火柴：烧柴灶点火要用火柴，点煤油灯点蜡烛要用火柴，大人们抽烟要用火柴，小孩们过年放鞭炮要用火柴。火柴两分钱一包，但不能随便买，那年月什么都要计划，肥皂香烟布匹煤油，当然还有火柴等等，都要凭票供应。过年了，每家每户都从供销社分到一大包（即十小盒）火柴。当家的主妇们把分到的火柴拿回来，点灯燃灶算计着用，不然老早用光了，没供应指标，可要误生计大事的。

　　读《七根火柴》，觉得格外亲切，老师讲得抑扬顿挫，仿佛身临其境。那位红军战士用生命护火柴的事迹让我们感动了很久，许多年后，还记得课文开头一句：许多年后，天亮的时候，雨停了。又想起那个凄苦的卖火柴的小女孩。如果今天小女孩还在，她的火柴生意一定更加清淡———小女孩说不定早改行了，卖化妆品卖减肥药唱歌出碟子用身体写作都能赚大钱。

　　我在想，许多年后，后人会不会走进博物馆，听讲解员指着玻璃柜内的展品说：这是火柴，是很久很久以前人们的一种生活必需品。