10月30日，著名画家徐悲鸿的油画《浴》在一场拍卖会上以600万元的高价拍出。徐悲鸿是中国家喻户晓的画家，甚至在部分美术史上和美术史学家嘴里，他也是20世纪的国画大师之一。据徐悲鸿的弟子冯法祀说，“《浴》是徐悲鸿1924年创作的，是他的人体油画中水准最高的一幅，这幅画不完全是写实作品，有构思的成分在里面，徐悲鸿大师在这幅油画中融入了中国传统文化韵味，还有西方印象派技法在里面，是难得的佳作。”

　　然而，在传统的中国现代美术史上，徐悲鸿是一个尴尬的人物。为国人所熟知的画家徐悲鸿，是以他的国画“马”而家喻户晓的，类似于齐白石画虾。齐白石之所以喜欢画虾，经常画虾，根本原因在于经济效益。齐白石中年时，应晚清的名诗人、有“美人”之称的樊增祥之邀请，到西安卖画为生，所学所画所用心之处还在青山绿水。樊增祥到北京当官，齐白石随之入京，京城居住不易，家用消耗太多，必须多画多卖。山水难画，耗时长，三五日画一幅，而且市场前景不如鱼虾蔬菜之通俗喜人。从此，齐白石弃绝山水等大幅画作，专作小幅鱼虾之类，一日可画三五幅，家境逐渐小康。中年徐悲鸿，遭逢婚变，手头拮据，其专心画马，与此相类，收到的经济效益和名声，也与此相似。不过，无论是齐白石的虾还是徐悲鸿的马，在美术史上的意义其实不大。徐悲鸿的名声，如此这般一而再再而三，就被“马”所拖累下去了。

　　政治家章伯钧喜欢藏画，与徐悲鸿也算是至交。据章伯钧的女儿章诒和回忆：晚年徐悲鸿曾有一次主动提出要送给章伯钧一幅“马”，被章婉拒：“我不要你的‘马’，只要你的‘女人’。”徐悲鸿最终没有送“女人”给至交，因为“女人”是他的挚爱。以《浴》为代表的徐悲鸿的“女人”，这次拍出如此高价，说明了时代的进步，不再一窝蜂地去抢他的“马”，转而开始关注真正能体现其艺术才华的其他。

　　近现代的文学和艺术史上，类似于徐悲鸿的“女人”的遭遇，不胜枚举。譬如鲁迅，其短篇小说集《故事新编》可以进入20世纪世界文学大师的行列，而国内的文学史却不厌其烦地夸赞其《阿Q正传》和杂文。鲁迅写杂文，因为其短平快，有战斗效果，更有经济效益。

　　（林抉叠）