林中英（澳门）

　　电视机又出毛病，师傅来修理，说有一个部件老化了，换新的要500多元。这部电视机数年来已修理多次，使我怀疑是不是碰巧买了次货。师傅却说不是，亦非牌子的问题，现在所有电器都是这样子的了，保养年期长了，使用年期却短了，你还想像从前那样，一座电风扇用20多年？嘿嘿。他指了指那部新的DVD机，像算命般地说它不及旁边那座老式的VCD机，大概不出三两年就要坏掉的。他笑得有点意味深长，说这部新机用多少钱买回来？买得平坏得快，必然的啦。我却不服气，指那部多次维修的电视机买时却不便宜。师傅总结说，总之，厂家要客户更新快，贵也没用。相信他比我更清楚，现在来谈经久耐用是不合时宜的，现在是型号换得快，款式更新快，旧的不坏新的不来。那么，容易坏是催新和活跃市场的积极因素了；又因为东西容易坏，才使我们自然地多点享受使用新东西的乐趣。竟然是坏得越快越好啊。

　　可是自己是从那个经久耐用的惜物时代走过来的，一个玻璃药水瓶可换一只麦芽糖。小时候的皮鞋，生胶厚底不易磨损，牛筋线不断裂，鞋头不易刮花，鞋帮不塌陷，兄弟都穿过，还可以送给谁家的小孩。20年前的新产品鸿运扇，至今只是运行时有点杂音，那点绿色的夜明灯依然光亮。更早的时候，随随便便一件物件可以陪着人一生一世，好东西还能代代相传。现在的东西，多是破败在颜色明亮的时候。

　　我们每天使用的毛巾花式是现在的多，质量是从前的好。母亲有一条近50年历史的英国名牌浴巾，去年从箱底拿出来用。用了那么久，纤维还柔软饱满，只是边缘有点脱线。可是据母亲说依然是同一牌子，已没有旧产品的上好质量了。这是值得相信的。

　　翻出你母亲的旧粉盒，父亲的旧毛笔，老书本，还有旧照相机……它们透露出一种天长地久的意愿。最近老同学聚会，拿出当年的老照片展览，以供追怀青春岁月。一式的黑白照片未曾变色，坚固的色层记录着我们紧凑的五官，紧致的脸部线条。不得不赞叹，还是老照片啊！

　　《人民日报海外版》 (2003年12月17日 第七版)