岁末的时候心情异常压抑。办公室里一片忙乱，各种数据，计划，总结，所有例行的工作都要比平时提前完成，专业课也在这个时候考试，到处是没有完成的事情，开始忙碌，终于一天早上从咖啡杯上抬起头问同事：你们记得我昨天穿什么衣服吗？

　　担心今天穿了昨天的套装，怀疑今年过得有如去年。年复一年，当你不再是一个孩子，发现时间已经被用旧，而自己依然在原地打转。

　　从这里向南，向南，就是温暖的太平洋。夏天，我在UBC海滩坐了一个下午。风平浪静的海湾，温哥华西区的大厦在远方星星点点，背后是长年积雪的落基山，金色的沙滩，一些女子在晒太阳，一些海鸟在盘旋。从这片海的上空飞过，那边是家所在的彼岸。

　　曾在初春去看郁金香花，海牙的席凡宁根海滩寂寥得仿佛还是冬天。风很大，海卷到天边的波全是冷峻的灰蓝。沙滩冰冷粗糙，你埋下头把手深陷进沙砾，手中只有一枚小小的贝壳，像海冰冷的指甲。五月海，像古代某个战场厮杀前的宽幅暗色调的油画背景。担忧已经扩散到不可以触及的遥远，感觉命运如海，自己是小小的贝壳。可是就在那一刻，海边的游船突然放起了炫目的烟花，像是明亮颜料突然挽救暗色的油画。后来，知道那一天是荷兰女王的生日，当大团的烟花从头顶升起再坠落，落入暗色海洋有点亮的一霎，你会相信生命有你祈祷的童话。

　　又一个春天，坐着火车去拜访英国的古堡。窗外是连绵的山丘，金黄色的油菜花田，肥大肮脏的英国羊。

　　《古墓丽影II》的开头瞥见过爱琴海的一角，从此以为那是最美丽的海。遥远的奥林匹克山，古老的圣殿，海和天蔚蓝，岸边的建筑洁白若玉。神在第三天为我们创造了陆地和海洋，当城市的建筑堆积成喧哗，我们还有海洋的宽阔，想象的蔚蓝。

　　从办公楼望出去，是平平凡凡的街道。从岁月流失的指缝望去，长大的孩子在路上。格外怀念远方的海，一浪一浪固执地拍打此岸彼岸。我们固执地走着今年，明年。