洪建国

　　母亲的心境，就像一片广袤的天地，纵然儿女行遍千山万水，也走不出母亲的一颗爱心；母亲的心境，又像是一把量天尺，纵然儿女扛枪走到天涯海角，足迹也会永远镌刻在母亲的心底。

　　母亲年轻的时候，总是夜里挑灯，为我赶制“千层底”的布鞋。到了后来，母亲的眼睛花了，做不了针线活，就只能买鞋给我穿。让我记忆犹新的是，入伍前每赶年集时，母亲总要领着我到鞋摊挑鞋去，说那可是过年的一件“大事”。母亲又总是在所有的鞋摊上转上大半天，只为给我买到满意的鞋子。可每次我劝母亲也买双新鞋时，母亲总是笑着说：“人老了，还讲究啥。你们年轻人可不一样，得讲究讲究。”

　　带着关于鞋的记忆，我来到部队，丰富多彩的军营生活使我迷恋上了“爬格子”。当100元稿酬捧在手中时，我的头脑中就立时闪出“给母亲买点什么”的念头。思忖再三，还是给母亲买双像样的鞋子吧！母亲总是给我买鞋，可还从来没有穿过儿子为她买的鞋子呢。于是，星期天一大早，我就请假外出直奔鞋市。

　　在市场我走来走去寻找一双合适的皮鞋，可走遍了市场内所有的鞋店，既要质量样式上乘的，又要在100元范围内的，似乎有点困难。就在我左右为难之际，一双漂亮的皮鞋闯进我的视野。我赶紧让售货员给我拿鞋。可就在这时，一个问题把我难住了：母亲该穿多大尺码的鞋呢？我不由得羞愧起来：自小都是母亲给我做鞋、买鞋，我还从没注意过母亲脚的尺码呢。我跑出市场，给母亲挂了电话：“喂，妈！我想给您买双鞋，可不知道您穿多大的……”电话那端，我听到了母亲幸福的笑声。母亲非但没有埋怨我不知道她鞋子的尺码，反而说儿子能想到为她买鞋就已经很满足了，有这个心就够了……

　　从来就没有给母亲买点啥，第一次想给母亲买双鞋子，却不知道尺码，没想到母亲竟还会如此地高兴，如此地欣慰———这不禁让我感慨系之：在这世上，母爱是多么宽容博大！而相比较起来，儿女的付出又是多么少！于是，我在心中一遍遍叮嘱自己：要永远记住母亲的一切啊，譬如生日，譬如鞋子的尺码……（解放军报2003年12月23日第7版）