《审判》中的主人公K，在执行死刑的那个晚上，表现得十分冷静而情愿。我想，如果K还像原来一样抵触着，是否可以拖延死期？为什么不抵触了呢？大约也只有这时的抵触，会呈现出正效应的，可是K没有。K听任着摆布，没有一点害怕的意思，他眼看着那把刀从刀鞘里拉出来，被高高举起。月光下，那刀又长又薄，他终于看清楚了那是一把杀牛刀。甚至，K一直盯着有一只手，伸过来，扼住了自己的喉头，然后，另一只手将刀戳进了他年轻的胸膛，又转了两转。K死了。

　　K是银行的一个高级职员，年仅31岁。他业务精熟，懂好几国外语，如果他不死的话，其前程一定会很不错的。但是，K是不幸的，最不幸的还不止是死，而是他原本就无罪。K从做被告到死，从来没有看到过的那个法官在哪里？从来不知道没有进得去的最高法院在哪里？甚至从来没有真正的恋爱过……事情就是这样，K被宣判了死刑，并执行了。在死亡面前，他曾经的一切，都变得不再重要，包括幻想。

　　K是一个爱做白日梦的家伙，他的白日梦不是标尔斯纳小姐，不是副经理的职位，如果是就好了。这些具体的欲望，或许可以帮助他在处理自己案子的时候，变得狡猾一点儿，卑鄙一点儿，那么案子起码就会像推销员的案子一样，一拖就是二十年。可K不是这样的，表面上他也想让自己的案子怎么样，而实际上他却是想让那个庞大的机构怎么样。由此，这个K变得不同一般了，尽管那是何等脆弱的不同一般。K的梦做得过于狂妄，所以， K只能以迅速地死掉来结束掉这场梦。

　　当我合上书页，我忽然想到，其实K这个形象是很诗意的。他身上有一股单薄、失眠之感，在时间中苍凉地盘绕，且挥之不去。他想绕出去，却不行，但他依然硬着头皮绕着，像一堆愈烧愈弱的火焰。K从被捕的早晨开始，就表现出与整个社会格格不入的叛逆性格，那些比他强大的多的东西，始终都没能使他慑服。K是极个别的，很本性的，没有乌托邦似的主张。或许K，还有些冷漠，或自私，或傲慢，或神经质，但他的骨头不软，直到死。在诉讼中，他也曾犹豫过，异想天开过，他去找过律师、画师等，想利用可能帮助自己的关系，促使案子朝有利的方向发展。可几乎每一次，K对那些人抱有希望的同时，就深感失望了。K看到他们无一例外地在空谈，在推延，甚至在腐烂，并且这种表面的言语，无休无止，毫无确定性。K不想去讨好谁，更不想去行贿，最后他连律师也给解聘了……

　　卡夫卡让我看到了：谁也不可能完全主宰审判过程，这个过程似乎早已成为了一个过程，与任何人都不相干。所有的人只要陷进去，都会身不由己地被它左右。其中的每一个环节与每一个环节，极其复杂而微妙地相互关联，或是相互勾结。或许某一个人的某一句话，说不定就会起到至关重要的作用。K在整部小说中，仿佛都在桀骜不驯地走来走去，天底下好像就剩下了K，真实而傲慢地高仰着他那颗疲惫的头颅。

　　小说的最后，卡夫卡的愿望得到了极致的表达———K逐渐衰弱的眼睛，还能看到那两个刽子手就站在他面前，脸贴着脸，K望着他们，“像一条狗！”他说。仿佛表示他人虽死了，却还留下这件事的耻辱。小说以“耻辱”一词结尾，这或许是卡夫卡最为关心的，也是令我震撼的一个问题———耻辱！谁的耻辱？作为一个个体的K死了，一个伟大作家有必要担负对K的永久同情吗？关键是今后，更多的K还会不会死去？如果一个无罪的人，不去顺从的，卑微的应合那些权力部门，及疏通人际关系，是否只能是一死了之，并且，只会是加速一死了之呢？人类的耻辱柱上，又由卡夫卡填补上了K这件事。

　　卡夫卡是否以 K的悲剧之死，在审判着“审判”？K是卡夫卡的一个愿望，或者说，K代表着这样的一个愿望———尽量不被误会，不被诬陷，不被无辜地致死！卡夫卡在向人类的耻辱宣战，尽管他的愿望，到头来还是破灭了。但我认为，这愿望像一个幽灵，一个获得了K的名称的幽灵，会经年累月地在有人读《审判》的城市上空徘徊。

　　K诗意的力量，不在于其结局无非是一个“死”字，而恰恰在于这样的一个无辜而轻易的死，获得了美学意义上的对于审判嘲讽的永恒。