李玫

　　四川省泸州市江阳区蓝田镇何家坝村龙金沟组的一条小溪边，一位老婆婆正蹲着洗一箩筐红薯，当听到记者问附近是否有农民工回家过年时，她直起身来指着记者身后的山坡说：“我二儿子和媳妇刚从广东打工回来，正在修房子。”说完，她带着记者穿过一条水沟，爬过一段滑溜溜的泥土山路后，来到一栋未完工的两层水泥楼房前。

　　婆婆的二儿媳妇魏大姐正抱着女儿站在楼前。魏大姐今年34岁，泸州市泸县玄滩人，18岁初中毕业后去广东打工，5年前经人介绍认识了这家的黄二哥，结了婚生了孩子，孩子2个多月时，魏大姐和黄二哥一起去了广东中山市沙溪地区的制衣厂打工，这一去就是4年，今年听说黄二哥老家的房子已经摇摇欲坠，两夫妇1月初带着4万元积蓄赶了回来。

　　“原来的房子是土墙，墙根都烂掉了，木头全被白蚁蛀空，花了几百块请人来鉴定开了证明是危房。拉下瓦片后，两个人在后墙上一推，‘轰’的一声，原来的房子就全推倒了。”魏大姐边说边放下孩子，双手比划着当时推房子的情景。

　　“整座房子都包给别人修，34块钱一平方米，楼上楼下都相当于两室一厅，一共六间房。”魏大姐掰着手指仔细算账，眼前这座还没完工的房子依旧超出了魏大姐的计算，房子刚“堆”起来，现在就已经欠了1万多元的账。

　　楼房快要完工，而魏大姐和黄二哥则定在农历腊月二十六搭长途汽车返回广东，当被问到为什么不在家里过年时，魏大姐轻轻甩了甩及腰的黑色长发说：“年前去广东的长途汽车只要80、100块，年后马上就会涨到三四百块；过年如果有活，老板都开双工资；年后再回去还害怕耽搁了找活。”常年在外过年的魏大姐说，其实在广东过年也很热闹，老乡这家喊那家，大年三十弄些好的，大家吃顿火锅，然后逛商场，在广东打牌“守田坎”，有时候还会放些烟花。

　　“明年要忙着干活，除了还修房子欠下的1万多元，还要存点儿钱装修房子，买点儿家具，女儿也快上小学了，上学了还要花钱。”魏大姐笑眯眯地说，眼睛望向远方，心似乎早已经飞到了广东，开始新一年的打工。

　　《人民日报》 (2004年01月16日 第十四版)