葛佳

　　14、对他的眼睛长达几十年都有个浑然不知的错觉

　　说起来十分惭愧，和我哥同一屋檐下朝夕相处十几年，银幕上看了他数不清的特写镜头，对他的眼睛，我长达几十年都有个浑然不知的错觉。

　　前年从美国回京探亲的一天晚上，听见我妈有一搭无一搭地跟我爸闲扯：“你说奇怪不奇怪，咱俩都是双眼皮，小嘎的眼皮怎么是单的？”我的耳朵没出问题，这话的的确确出自我妈之口，我大惑不解，我妈对自己的儿子怎么如此缺乏了解呢？我自信了解我哥心灵的窗户，我听见自己说：“我敢打赌，我哥不是单眼皮。”幸亏我妈没跟我赌，要不，我输不用说，脸也没处搁了。几天以后，那对眼皮真真实实地呈现在我的面前，距我仅两尺之遥，它们不动声色地无情地向我宣告：你错了。

　　几十年的妹妹，算是白当了。

　　不相信自己的眼睛，原来就是这种感觉。好比一枚珍藏了几十年的红宝石，当你一天天一年年赏玩了无数遍，最后一次打开层层包装，看见的，却是一块蓝宝石。我犯了想当然的错误，天是蓝的，叶子是绿的，我哥的眼睛是双的，不用看不用想。

　　不知怎的，单眼皮的发现，使我觉得有点儿对不住我哥。转而一想，儿子是娘肚子里出来的，要说对不住，也轮不到我。再说，我哥也不计较，对单眼皮似乎还情有独钟，否则，贺聪，也就是我哥的夫人，也成不了我的嫂子。我嫂子也是单眼皮。嫂子五官娇小，秀气大方，他们结婚不久，我曾设想，她的眼睛哪天变成双的，情景就更加美妙了。我向嫂子表达了我的关怀，劝她去医院做个双眼皮手术，没想到，嫂子还没表态，我哥倒先不干了：“那种手术咱可不做，我可见过没做好的，眼睛整天老跟使劲瞪谁似的。单眼皮怎么了？五官搭配合适，照样好看！”打那以后，我没敢再提双眼皮手术的事，怕我哥跟我翻脸：“我的媳妇，我看着顺眼就成了，关你什么事儿啊！”

　　后来我才觉悟到，我哥单眼皮这一也许是隔代遗传带来的先天不足，对他的演艺生涯，绝对是起了好的作用，而不是坏的，这把他与英俊的距离拉大了一步。如果他的眼皮天生是双的，眼睛必然比现在的更大，眼睛更大了，英俊难免成为可能。一旦往英俊靠拢了，还能有现在的葛优吗？英俊的人，一般都有点儿端着。想象不出，李冬宝若是端起来，会是什么样子。这么说吧，我哥倘若因自我感觉英俊而端起来，李冬宝的人选，想必也没他什么事儿了。著名导演冯小刚《我把青春献给你》一书“非他莫属”中的叙述，证实了我的推测：“可当时的导演金炎打算从军艺表演系物色李冬宝，听说消息后，我的第一反应就是，他要找英俊小生，起码也是文绉绉的那种。这和我们笔下的李冬宝是风马牛不相及的，我知道没有人比葛优更适合这个人物了。”

　　当然，我哥的英俊缺了另外一个前提还是让人无法想象，就是头顶上的不毛之地应当首先茂盛起来。真正使我哥与英俊拉开距离的，还是他的脑顶。对别人来说，谢顶，好比歉收的庄稼地，荒芜贫瘠，对他而言，庄稼地歉收反成了宝地，那叫缺陷美，那叫特点，象征着“葛优精神”。