新华社记者孙闻

　　（八）喀布尔离我很近

　　2003年12月17日，接到了总社的电报，通知我和摄影记者王雷在完成阿富汗制宪大支尔格会议报道后结束任期回国。人的感情真是很奇怪，之前明明是盼星星盼月亮似的等着这份电报，一旦真的要走了，又觉得心里一下子空落落的。虽然行程还没有最终确定，但行李却早早地收拾好了，脑子里一遍遍预演着与雇员们一起吃“散伙饭”，以及之后挥泪而别的场景。

　　接下来的日子颇不平静，整个大支尔格会议期间喀布尔接连发生了5起恐怖袭击，最多的一次炸死了5个警察。在喀布尔这一年，这种场面见得多了，应付这种突发恶性事件的报道从技巧上讲已经很纯熟了。但在接近岁末时看到现场那遍地的残肢和血迹，心里感受到了前所未有的震颤。不禁要问，为什么总有人过不了这个年！父母亲对阿富汗的关注程度在2003年岁末这几天也上升至历史最高点，每次给家里打电话，他们都会一遍遍地嘱咐我，千万注意安全……我知道，他们这后半句的潜台词是：“三百六十拜都拜了，千万别在临回国前出点岔子。”

　　谢天谢地，除了订票时遇到点困难，让既定的行期推迟了几天，一切还算顺利。真正告别喀布尔是在2004年1月18日，由于飞机起飞前一个小时才拿到票，忙乱中都没来得及跟雇员们说上几句惜别的话，更省掉了挥泪而别的章节。直到飞机降落在伊斯兰堡机场我才明白：我将不能常回喀布尔了。

　　翌日早上7点40分，载着我和王雷的那架编号为PK852的巴基斯坦国际航空公司的班机降落在了北京国际机场。从机场到新华社的路上那些穿梭的车流、鳞次栉比的高楼流露出的繁华气息让我一下子有些难以适应，甚至有些紧张。我知道，我有些时空错位，尽管人已经在北京了，但心还在喀布尔。

　　到外事局报到，分管喀布尔分社的王萍一见到我，马上从桌上拿起一份电报，“你人还没到好事儿先追着你来了”，小王乐呵呵地把电报递过来。我一看，是老曹前一天夜里发的，还是特急电。电报大意是：阿富汗过渡政府总统府新闻办公室主任日前通知分社，卡尔扎伊总统选中了我分社孙闻同志于2003年8月19日拍摄的一张其在阿独立日庆典上向群众挥手致意的肖像，总统拟请新华社协助洗印600张，用于大选宣传之用。“刚才跟摄影部联系了，徐祖根（摄影部主任）说了，外国元首选用新华社记者拍的照片用作大选宣传，这在新华社历史上还是第一次，这活儿他们接了”，王萍说。我说：“这下我又有的吹了。”“你值得吹的还不少，去年新华社亚太地区总分社总共得了22篇英文好稿，你们分社独得9篇”，王萍又透露了一条好消息，“这些留着慢慢吹吧，其实你们最大的胜利就是平安地回来了，这比什么都强。”

　　“回来了？回来就好！”当我把回国的消息告诉国内的亲人朋友们时，一遍遍地听到这句话。当晚我坐上了从北京开往青岛K25次列车。目的地：青岛；目的：回家过年。“起来了，起来了，都下车了，你还睡。”19号一早，当车厢里其他旅客都下得差不多了，列车员用略带埋怨的“青普”把我叫了起来。说实话，一年了没睡过这么香的觉。

　　回到家里见到了这一年来为我的安全最为担心的爹娘。当我急着打开箱子取出为他们准备的礼物时，听到妈妈轻声说了句：“瘦了，也黑了。”抬头看到爹娘额上的皱纹和两鬓的白发又多了不少，猛得想起这其中大多是因我而生的，心里不由一酸，一忍再忍眼泪还是流了出来。

　　临近除夕，窗外不时传来鞭炮声，头几次听到这类似爆炸的声音时，我还会下意识地打个激灵，想冲出去“出现场”。喀布尔情结在我内心深处已经打上烙印了，此生也许我不再会去阿富汗，但此生我永远不会忘记这片我曾为之激情澎湃的土地。

　　除夕夜，当荧屏上那一串拜年的名单里出现“中国驻阿富汗使馆”时，我的心又飞了回去，因为喀布尔离我很近。