白烨

　　2003年的散文，在贴近生活和表现生活的广度、思想的深度等方面，都有新的突破。

　　那些视野开阔、深沉厚重，具有深刻思想内涵和文化品格的精品，依然是散文天空中光彩夺目的星辰。面对突然袭来的非典，一些思想型的学者作家义不容辞地担当起“灾难思考者”的重任。余秋雨的《何妨闭门读书》，呼吁人们抓住非典时期减少外出活动的机会，静下心来，“选读一些有关人类命运、人文精神和生命意义方面的书……今天显露在人们面前的，是跨越千年之后必须清醒面对的严峻。解读严峻，有一半要依靠书本。原因是，病疫的种类虽然十分陌生，灾难的形态却非常古典。”石英的《千年疫疠反思录》同样地发人深省！南帆《移动的倾诉》、《快》，写手机和生活的快节奏对当代社会的影响。一串串生活小故事，将五光十色的现代生活跃然纸上。作者融知性与感性、知识与文化于一体，敏锐体察世事，潇洒为文，生动，幽默，有趣；黄集伟《借一张嘴，说美丽脏话》，以“词语笔记”形式，机智、敏锐地揭示和分析语言活动的丰富复杂景象，极富个性与创意。军旅作家朱增泉的“回望战争”系列，快速地对伊战事进行精彩解析，他的一组俄罗斯游记，记游中融入深刻的思考。另一篇《缅怀与思考》是其参观马克思故居时的所见所思所想，作家以开放的胸怀，从中国和当今世界的发展来认识马克思这位高山大海般的“思想巨人”。王陆《1978之恋》貌似平淡的叙述中暗含着巨大的情感洪流和对现实冷峻的思考。朱鸿《苦难和智慧》中对生命的深切感悟，则将人的灵魂提升到一种新的境界。

　　文化散文创作上，梁衡的《乱世中的美神》，透过李清照坎坷动荡的一生，描绘了其杰出的才华和超凡脱俗的美丽，一个超越时空，傲然于乱世秋风中的美神栩栩如生。与梁衡不同，朱以撒则将审美视野投向“历史角落中的人物”，《隔江疏影》在对南宋词人姜白石细腻精到的解读中，时时荡漾着“情”的涟漪。其漂亮的文笔，优美典雅的语言，同样令人赞叹。这类引人耐读的散文还有冯伟林《引得春风度玉关》、高建群《成吉思汗的上帝之鞭》、夏立君《在西域读李白》、周大新《想起范仲淹》等。

　　人与自然的关系问题，是2003年散文创作的又一主题。胡序知《<寂静的春天>随感录》，由对美国科学家、“环境保护”创始人蕾切尔·卡逊女士的环保经典《寂静的春天》的阅读，以触目惊心的事实，揭露了农药污染给人类带来的巨大灾难，进而深思人类与大自然、与地球上的其它生命共存共荣的“最后的道路”。林非的《我爱蔚蓝的天空和碧绿的大地》，抒发了对美好生态环境的渴望。钱定平的《水软声柔草绿芳洲》乃其流连世界花都巴黎，感受着从闹市穿过的塞纳河树绿，水蓝、河边小路的纤尘不染，人们对自然的呵护，良好的公共卫生习惯，颇生感慨。王开林的《古典之殇》从文化、审美的视角，为古诗文中描绘的自然景观的消逝而痛心。“‘蒹葭苍苍，白露为霜’，‘呦呦鹿鸣，食野之萍’，‘关关雎鸠，在河之洲’……我在抚摸这些《诗经》句子的时候，内心便有一份莫名的冰凉、疼痛和战栗。因为就在模拟那份远古‘现场’的同时，她已永远不属于我们了。”由此造成的“文化断流”成了人们心中的痛。张抗抗笔下的“明月岛”如诗如画，美不胜收，其《初识明月岛》对齐齐哈尔市多年来始终如一地保护自然感动不已；王本道《鲜活的绿化石》对辽东湾当今世界最大的苇荡湿地充满了无限珍惜之情；面对古生物化石，王充闾的《石上精灵》生发出无穷的想象，并进而思考人类在大自然面前如何客观地认识自己；刘心武的《野景胜金》探讨城市发展中如何保护自然野景；冯骥才《中国的雪绒花在哪里？》描绘出梦幻般开满了“雪绒花”的美丽草原，王芸《给每一条河每一座山取一个温柔的名字》、徐迅《阳光照得最多的地方》，也是这类散文的上乘之作。

　　2003年的散文还呈现出一个新的特点：关注普通人、尤其是弱势群体的生存状态。最具冲击与震撼力的是长篇散文《向农民道歉》。作者马银录是陕西白水县的组织部长，《向》是其驻村手记。村民集体抗税，砸了乡政府和派出所。拿着血衣和夺过来的手铐，不断去新闻单位告状……这是一群“刁民”，还是确有冤情申诉？工作组刚到村头，背后便传来“一帮狗东西！”3个月后当他们离开时，村民们却依依不舍，热泪相送。《向》不是“规范”意义上的文学作品，作者也不是严格意义上的作家，但正因为这样，它才无脂粉气和书斋气，甚至不讲究章法。它的魅力是真实，是从生活沃土中挖掘出的生动鲜活的原料，土色土香，原生原态，它贴近底层，贴近百姓，让人读后热泪盈眶。而一些作家却沉溺于小情小调，即使写农村也多是想当然地写成“田园牧歌”、“世外桃源”。所以“民工”高勇在其《沉默的品质》中对此发出忧伤的感叹：“想起一些土地上的歌子，在城市里，它们的曲调被重新修正，变得柔软暧昧，可事实上，这本该是一些充满黄连味凄凄惨惨的歌子。”同样来自乡

　　村的李晓君，在《一个人和他的城市》中直陈“田园牧歌”的虚饰：“那种把乡村描绘成心灵的乐园，‘诗意栖居’之地的人，我现在认为不是出于矫情，便是出于一种无知。”樵夫的《找活》，写的是进城打工的农民。难得的是，作者写的不仅是农民的难处，他还写到了农民的尊严和心中的希望。韩少功的《山里少年》、季栋梁的《在西海固的一个村子里》、杨泽文的《悲伤的矿洞》等，都对普通人的生存状态进行深切关注和忧思。

　　记人怀人散文也不乏佳篇。孙犁之女孙晓玲的《摇曳秋风遗念长》，以平实朴素而又饱含激情的文字，追忆父母40年深挚不移的恩爱，父亲失伴后的不尽哀思。吴学昭的《死者如生生者无愧》，记述了杨绛先生晚年倾尽心血创作《我们仨》的前因后果，其“死者如生，生者无愧”的创作态度，令人肃然起敬。余光中的《另一段城南旧事》，细腻地描写了与女作家林海音的交往，洋溢着亲情友情。董桥的《云姑》，以淡雅之笔，颇具个性的语言，描绘了云姑短暂的青春及凄凉孤独的晚年。从维熙的《穿越世纪的巴金》绵绵情深，再现了巴老高尚的人格魅力。

　　为有源头活水来。愿新的一年里，散文这棵大树，更加枝繁叶茂，生机盎然。