易仁寰

　　曾经看到一篇谈妻子的文章，其中戏称：漂亮的妻子像手表，随身携带，大家都看得见；泼辣的妻子像闹钟，只能供在家里，她想发脾气的时候，即使是深更半夜，也会放声大闹；贤惠的妻子像怀表，任何时候只要你问她，她都会老老实实回答；健康的妻子像老牌的手表，经久耐用；病态的妻子像冒牌手表，毛病很多，屡坏屡修，屡修屡坏；老实的妻子像挂钟，只是在家里尽义务，不跟丈夫到外面去……

　　要不是看到一份资料，我还真不知道林肯的一生过得也很不顺。他的悲剧不是他的被刺，而是他的家。有23年的时间，他差不多每天都在妻子的“喋喋不休”中度过。拿破仑也如此，老年的托尔斯泰也如此。奇怪，即使是能够一呼百诺、号令千军的人物，也不一定能“领导”一个妻、“管好”一个家。“家家都有难唱曲”，这是大家公认的事实；“一个巴掌拍不响”，这也是夫妻相处的箴言。

　　通常人们在社会上尚能约束自己的言行，惟独到了家里，便放任自己，自觉不自觉地走入家庭生活的误区：以为是老夫老妻，便可以放任个性，说话没有分寸；以为岁数大了，便可以不修边幅，不拘小节；以为后院牢靠，便可以随意纵火，动辄翻旧账、揭老底；以为自己有某种优势，便可以把夫妻关系摆在不平等的位置，日积月累，便会自毁家园。

　　老龄家庭中“和平共处，互不侵犯”的居多数；“大战没有，小战不断”的也不少。而把老朽之家调理得如诗如画的也大有人在。有一对老年夫妻，成家五十多年了，仍相敬如宾，彼此一口一个“老师”，叫得如甘似蜜。还有一位老友，也在金婚岁月中“安全着陆”，他很善于处理家庭矛盾，常常避开锋芒，让出两厢，或者以幽默的语言化干戈为玉帛。一次争吵，妻正数落他，他立即送上一杯水：“娘子，请息怒，先润润嗓子……”还有一次，妻生气踩了他一脚，他一躬身：“对不起，耽误您脚落地了。”说得妻子破涕为笑。

　　家庭是社会的细胞，是生命栖息的花园。汉朝班固说过：“福善之门莫美于和睦，患咎之首莫大于内离。”灌溉并守护一棵亲情树，妻子是最辛勤的园丁。一位老人这样吟咏贤妻：“你是我负重的右臂，因劳累而隐隐作痛；你是我奔流的血脉，因涨潮而倍加温馨；你的胸腔中，有我一首绝唱；我的肺腑里，有你一弯彩虹……世故面前我包得很紧，走进你的伊甸，我怎能不彻底放松？与你偕老，结伴而行——心，就不会枯萎；爱，就没有皱纹。”

　　《人民日报》 (2004年02月21日 第八版)