今年是德国著名哲学家康德逝世200周年，德国各界人士和媒体举行各种形式的庆祝活动。从学者的研究论文中人们看到，过去被描述为不食人间烟火的德国哲学家康德原来是一个有血有肉、富有生活情趣的伟人。

　　在谈到康德一生时有不少文章写到，康德深居简出，终身未娶，一日一餐，一辈子过着单调刻板的学者生活，他把全部精力献给了哲学，似乎根本就不懂得享受生活。

　　实际上康德是一个有着七情六欲的凡人。德国《世界报》的一篇文章介绍说，哥尼斯堡的年轻女士们眼光一直追逐着穿着雅致的康德硕士，他是社交场合的灵魂。他虽然个子不高，但眼睛炯炯有神，谈话风趣、幽默。但他对女性总是保持着一定的距离，不管哪个女孩多么狂热地追求他，康德都不会越雷池一步。实际上康德心里一直暗恋着凯塞林克伯爵夫人，而他自己则是伯爵儿子的私人教师，这位中年丧偶的伯爵夫人端庄美丽，气质洒脱。康德每天都到凯塞林伯爵夫人家去上课，以便能看一眼他心中的情人。但由于世俗的禁锢，一个伯爵夫人怎可能下嫁一个平民？1763年，这位伯爵夫人又嫁给了另一个贵族，康德不得不悲伤地辞去了私人教师的工作。现在已无法证实他们之间是否产生过真正的爱情，但有一个事实是，伯爵夫人对康德起码有爱慕之情，在伯爵夫人的私人沙龙场所，夫人在自己的座位旁边一直为康德保留着一个空位子。在康德的心目中伯爵夫人的形象不能被任何人所取代，从此后康德没有再与任何女性有过接触。他的后半生没有性生活，没有紧张疲劳，没有悲伤，但他有自己热衷的哲学。

　　康德的业余生活也很丰富，他喜欢打牌，经常去看戏剧或听音乐会。康德的生活十分有规律，他每天早上5时准时起床，喝一杯茶，吸一袋烟。他每天都邀请各界朋友一起讨论政治和哲学，午餐是他一天中最大的享受，他不愿意一个人单独用餐，认为一个人吃饭更消耗精力，因为孤单一人用膳，头脑就得不到休息。而如果用餐时同朋友们边吃边聊可以使人不再想其他的事，使人身心快乐。康德生活中的每一项活动，如起床、喝茶、写作、讲学、进餐、散步，都是按照固定的时间完成的，如每天下午3时是他散步的时间，风雨无阻。据说一个又一个思想火花就是在他一成不变的散步中诞生的。

　　康德逝世后，消息传出，哥尼斯堡的居民排着长队来与这个城市的最伟大的儿子告别。当时天气寒冷，土地冻得无法挖掘，整整16天过去后康德的遗体才被下葬。在康德的墓前鲜花终年不断，因为哥尼斯堡即加里宁格勒的年轻人有一个约定俗成的习惯，结婚时都要带上一束花放在康德墓前，人们经常能看到，扎着鲜花的彩车载着新娘新郎在去婚礼的路上绕道来看望康德。

　　柴野文 摘自《光明日报》

　　《人民日报海外版》 (2004年03月13日 第七版)