方蕤

　　电脑时代

　　北京的几位作家张洁、谌容、李国文纷纷动员王蒙添置一台电脑。一向自认为最能接受新生事物的王蒙，突然保守起来，怕打断思路呀，怕改变秉笔疾书的情调呀……

　　上世纪80年代中期，王蒙托人从香港买回一架打字机，机子用起来非常繁琐，只可打个便条，无法用来写大块文章。机子长时间只好放在一边沉睡，白花了那么多钱。

　　几年后，张洁从美国带回一部电脑，用汉字拼音输入法，谌容用五笔字型输入法，他们都动员王蒙添置一台电脑。最后还是张洁的一句话打动了他，张洁说，写作最困难的是进入状态，而有了电脑，写作如同玩电子游戏，它吸引你，使你乐于写作。

　　于是，1991年秋季，王蒙也购进了一部台式286。王蒙的汉语拼音基础好，一上来自然就用双拼输入法，很快能投入使用，他得意极了。

　　不久，谌容向我们反复宣传五笔字型的优越性，说专业人员都用五笔字型，基本没有重码。当时听后我很动心。我悄悄通过一位朋友的孩子买来一份王码五笔字型汉字输入法的学习材料，自学背口诀。

　　当时王蒙使用汉语拼音输入法已经一年多了，我劝他改用五笔字型输入法，他略有迟疑。凑巧谌容的长子梁左到家来说个什么事，也劝王蒙一定要用五笔字型输入法，他的态度诚恳、坚决，王蒙被他说动了。我看王蒙有意试用，借此机会，我又鼓励他一番。

　　最初的几日，每天晚上睡觉之前，我俩就一起背口诀，还把各种简码背诵下来。

　　王蒙在学习使用五笔字型输入法的同时，照写文章。我说，你这写起正经文章来，多慢啊，不如纯技术地先练练。他有他的方法，没采用我的那一套。果然，在改用输入法之后的第二天，短文便写出来了。两个星期后，他已经基本胜任了。

　　然后，王蒙变成了五笔字型输入法的热心鼓吹者，见了张洁向张洁宣传，见了刘心武对刘心武劝告，并且把学习材料送到人家家里，倒好像他成了王码电脑的推销员。可惜，他的宣传收效甚微，那两位作家谁也没有采用他大力推销的五笔字型输入法。

　　好笑的是，我教会了王蒙，自己却只会纸上谈兵，一台电脑一直由王蒙占用，我很少有操作使用的机会。直至1993年4月我们在香港买了一台AST牌386笔记本式电脑，出门归他用，在家归我用，王蒙还用他的台式。值得说明的是，王蒙对电脑也是不惜血本，不断更新，从286换成386，1994年一举鸟枪换炮，用上了486、彩显、多媒体……出门，带上便携式的。1993年我们在美国哈佛大学三个月，王蒙用这台笔记本电脑写了《失态的季节》里的四章，它为我们立下了汗马功劳。

　　有很多朋友喜欢问：你用电脑写作一定比手写来得快吧？

　　王蒙总是回答：写作速度差不多———因为他手写得很快，只是不大讲究整齐和美观，但是，用电脑来做修改、编排、检索、复制等工作则要方便得多。尤其是写了长篇，也不必打印，给对方一张软盘即可。

　　我们的消费意识也在更新，起初，家里只有一部电脑，如今呢，不仅我单独有一部，而且全家加起来有9部：两个儿子及一个女儿各两部，还有一个快译通。我们家差不多可以开一个小型的电脑公司了！