《留美幼童》描述了中国最早的官派留学生的生活事迹，而且这些留学生都以幼童的模样出国界，前所未有。他们中的50多人，曾进入哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、麻省理工学院等美国著名学府。这原本是清政府设立的一个长达15年的留学计划，但是进行到第十年，终因遭到反对，半途夭折，功亏一篑。“留美幼童”被“召回”后，经历了从晚清到民国初年所有的重大历史事件。他们中的有些人，在1884年中法海战、1894年中日海战中阵亡。一些人成为中国铁路、电报、矿山的开山鼻祖。他们有的是李鸿章的幕僚，有的是袁世凯的顾问。一些人成为清政府的大臣。他们中有宋美龄的姨夫……而容闳是这个宏大留学计划的设计者和重要实施者。

　　念英文字母换来多捆稻子

　　有人说，如果没有容闳，虽说中国迟早也会派遣学生出洋，但即使会派，也不会这样早，更不可想象会有“幼童留美”这样的奇像，容闳个人的传奇经历，酿成了“留美幼童”这样一个破天荒的事件，所以，容闳是这个故事的源头。

　　容闳的家乡在今广东省珠海市的南屏镇,和澳门仅一水之隔。1835年，七岁的容闳，被父母送到了澳门一家由普鲁士人郭士立夫人(MrsGutzlaff)办的学校念书。他的兄弟都在旧式的私塾读书，父母唯独把他送进“西塾”。

　　容闳读过洋文的事，村里人知道的不多。姐姐在田里随口说出，立刻引起了农夫们的好奇。有人说，孩子，你讲“红毛话”给我们听听！见容闳忸捏，姐姐说，你试试嘛！说不定还有赏呢！一个农夫马上说，我从来没有听过洋话，你要是回说，我会送你一大捆麦子，你背都背不动的！于是，12岁的容闳站在没胫的水田里，放声朗诵：

　　“A———B———C———D———”

　　26个英文字母读完，四周一片惊呼。农夫加倍奖赏，给了几捆稻子。姐弟俩要回家喊人来，才能背回。

　　萨凡那妇女会给他做鞋袜

　　容闳从念26个字母始，在乡下一举成名。不久他获得了良机，去国外留学。惊涛骇浪中的98个日夜，是容闳八年留学生涯的开端。在大西洋的圣海伦娜岛———那个曾经幽禁拿破仑的地方，他在拿破仑墓前折下一根柳枝。八年后，当容闳在耶鲁大学毕业时，他带到美国栽种的细柳，已长成垂条万缕的大树。容闳就像这根柳枝。他来到麻省孟松(Monson)的孟松学校(MonsonAcademy)，那是当时美国最著名的大学预科学校。他在那里苦读拉丁文、希腊文和英国文学。在精通英国文学的校长海门(CharlesHammond)的亲授下，他在这里读了许多英国作家的名著。海门反对把学生训练成“会走路的百科全书”或是“有灵性的鹦鹉”，所以他又特别注重培养学生的“优美的品格”。

　　容闳很自然地融入了新英格兰那充满新教精神的生活。当时美国的生活程度不高，贫苦的学生，稍稍为人工作，就不难得到学费，每星期只要得到1.25美元，就足可以支付食宿、燃料等费用：而劈柴、生火、烧炭等，需学生自己料理。容闳“甚乐为此”，认为正可以磨练筋骨。住处距学校半英里，每天要往返三次，即使在寒冬，雪深三尺，也要徒步。容闳同样乐此不疲，长年的运动，使这个18岁的男孩胃口大开，食量过人。容闳原本可以得到去爱丁堡大学的资助，但他更神往海门校长和布朗牧师的母校耶鲁。这是一个代价高昂的决定。这个决定违反了周围多数人的期望。同时，由于这个决定，他同那些慈善基金来源一刀两断，没有了金钱收入。“容闳终于闯过来了，”容闳的一位好友回忆，“他带着辫子，穿着中国长袍进入大学。但不到一年，就把这两样都割弃了。”

　　省下三十美金给乡下老母

　　在耶鲁大学，容闳穿的是萨凡那妇女会寄来的鞋袜，学费来自萨凡那妇女会和阿立芬特兄弟公司的资助；他自己还在学生宿舍承担食品采买工作，同时为校兄弟会的小图书馆当管理员，获得些微收入，以维持日用。他甚至节省下30美金，托人辗转带回中国，带给母亲。

　　耶鲁的功课对准备不足的容闳来说非常困难。头一年，他每天读书到深夜，“体魄日就羸弱”,不得已休学一周，到布朗母亲的家中休息。第二年，他最苦恼的是微积分，考试常不及格。好在容闳的英文论说十分优秀，在第二、第三学期连获首奖。容闳开始融入纽黑文这座遍栽榆树的城市，融入美国同学无拘无束的生活。“没有通过！”(测验或是考试)和“冲锋！”是他们的口头禅；“嘶嘶”，是他们在逗乐时习惯发出的声音。作为兄弟会成员，容闳常热心地为同学拉选票。他是划船俱乐部第一分队的成员，也是橄榄球队的队员。那时，每当比赛，他们的啦啦队就会唱起自编的歌曲，那歌曲巧妙地利用了容闳的名字YungWing(广东话发音)的谐音：“我们一定赢(Win)!因为我们有闳(Wing)!”

　　容闳开始在报纸上用笔名发表文章。有几篇关于中国问题的评论，引起了人们的注意。哈特福德市的一位著名的学者找到这位中国学生，打听作者是谁。“容闳低下头来，”他的描好友描述容闳当时的情景，“他羞涩如处女，手足无所措，承认他就是那些文章的作者。”容闳是耶鲁的骄傲。1854年，作为第一个毕业于美国著名大学的中国人，他引人注目；后来的日子里，作为中国留学计划的策划者和实施者，他更受尊敬；1876年，耶鲁授予他法学博士的学位。他的画像悬挂在耶鲁校园，令每一位游人驻足敬仰。

　　他敢在租界和洋人打架

　　这是容闳回国后的一个夜晚，容闳去苏州河边的教堂行祷，回来走在四川路上，迎面撞上一群醉醺醺的美国水手。他们人手一盏灯笼，边走边唱边喊。看见容闳，一个人一把夺走了他的灯笼，一个人抬脚向他踢来。近旁的中国人如同遇到虎狼,纷纷逃散。容闳站定不动,他用英文大声说出自己的姓名,又大声喝问抢灯笼的人是谁?!那时他已在一家英商公司工作,了解水手们的船名,第二天早上就送去一封措辞严厉的抗议信。船主大怒，因为容闳的公司正是他们的货主。抢灯笼的人是大副，读了船主掷给他的信，他脸色立变，急奔登岸，到公司向容闳赔罪。

　　不久,容闳再次和洋人冲突。他的公司在几个月后停业,拍卖物品。他在人头攒动的卖场里观看，背后站着一个高大的苏格兰人。容闳觉得有人在玩弄他的发辫，回头看，那苏格兰人正恶作剧地把许多棉花球系在他的辫子上。“我开始很平静，只是请他解去，”容闳在自传中写道，“他双手交叉在胸前，就像没有听见，一种傲慢的态度，令人难堪。”容闳仍未动怒，继续说理，突然，苏格兰人一拳打来，打在面颊上。他终于忍无可忍，立刻还以颜色，出拳迅疾，苏格兰人“唇鼻立破，流血被面”。他死死抓住容闳的右手，容闳正想用脚猛踢，被公司主人拉开。这时有洋人喊：“想打架吗？”

　　容闳正色回答：“不！我是自卫。你朋友先侵犯我，打伤我脸。他太无赖了！”

　　容闳在租界出了名。因为洋人在租界欺侮中国人的事，时有所闻，却从未有人敢于抵抗。他的夙愿又一次被勾起，“我想，有朝一日，中国教育普及，人人都懂得公民权和私权的意义，那时无论什么人，谁敢侵害其权利，必有胆力奋起自卫！”

　　选自文汇出版社出版的《留美幼童》

　　来源：申江服务导报