杨谦

　　古时候，有个画家叫郑板桥，他画的竹子很有名。一次，他给别人说起画竹的情景：“江馆清秋，晨起看竹，烟光、日影、露气，皆浮动于疏枝密叶之间。胸中勃勃，遂有画意。其实胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨、展纸、落笔，倏作变相，手中之竹，又不是胸中之竹也。”郑板桥这段话告诉我们，画到纸上的竹和自然形态的竹并不完全相同。它是自然形态的竹，经过了“眼中之竹”、“胸中之竹”、“手中之竹”几个阶段“变相”而成。

　　画画如此，作文也如此。许多同学有个误解，以为作文要求写真实，就是把看到的、听到的原封不动地写下来。其实，写进文章中的人和事，同样经过了你“眼中”、“胸中”、“手中”这几个阶段，或多或少总会有所“变相”，成为带有作者主观色彩的图景。作文中的真实指的是所写的内容要符合生活实际，即使写的内容没有亲自经历过，但生活中完全有可能发生，也就达到了写真实的要求了。

　　《卖火柴的小女孩》，写了小女孩几次擦燃火柴，看到种种幻想的内容是作者虚构的成分。然而我们在读这段内容时，不但丝毫没有胡编乱造的感觉，而且被其深深地打动了，这是因为作者的虚构完全符合生活的真实。

　　虚构并非虚假，不等于胡编乱造。因为虚构的基础是生活，还是靠留心周围的事物，养成仔细的观察习惯而产生的。这样，实中有虚，虚中有实，虚实相生，文章定成妙境。

　　《人民日报海外版》 (2004年05月20日 第七版)