赵畅

　　有人说“了无牵挂”表示出潇洒自在，然而，在洒脱的背后，多少藏着几分无依与凄凉。

　　牵挂，该是人生一份非常美非常缠绵的情愫。牵挂，应该无时无处不在，包括读书。如果当读书成为一种牵挂的时候，亦就是说，读书人时时将自己的心声依附于书，念书，记挂书，关心书，盼望书，荣耀自己的生命，那该是怎样的一种快乐与幸福呵！

　　读书以来，我几乎陷于这份难能可贵的牵挂里而不能自拔。

　　若问我，空闲时光，什么地方走得最多，怕是书店。即便是出差在外，以至出国，只要有属于自己支配的时间，我总是往书店里跑。即便有时囊中羞涩，可闻闻书香，看看封面，翻翻内页，亦聊以自慰———犹若妇人走入时装店，照镜试装甚感满足一样。据说，台湾作家李敖与影星胡茵梦热恋时，不带胡小姐去游山玩水、逛商店，却酸溜溜地领着胡小姐去看他的十万册藏书。这纯粹源于李敖对读书的一份牵挂，骨子里对读书的痴爱。

　　读书是一种牵挂，是因为其成了我生活中的必需。我坦言，我很少干家务活，但书读得很多。躲在书房里，手捧心仪已久的书，细细品味、慢慢咀嚼书中的宁静和快感，实是一种享受。然而，恰恰是这种只可意会不能言传的绝顶享乐，成了我几十年来挥之不去的牵挂。有时，一册好书在手，为情节所牵，为人物命运而挂，竟读了个戒冷戒热戒肚饥，真可谓：布衣暖，菜根香，还是读书滋味长。

　　《人民日报海外版》 (2004年05月28日 第八版)