当6月13日的凌晨开始，葡萄牙王子努诺·戈麦斯在波尔图的巨龙体育场第一个触及皮球，葡萄牙丰碑诗人费尔南多·佩索亚的诗歌将响彻伊比利亚半岛：“夜夜有烛光，火苗在摇晃，在墙上泛起波浪。火苗明亮笔直，像古老而珍贵的宝石，静静地将无限的华美奉献。”

　　欧洲杯的烛光将从里斯本城东的达·伽马桥蔓延到北京后海的银锭桥，足球的火苗在紫禁城的后半夜闪烁，混合着啤酒、雪茄、鸭脖子与麻小交织的气息，女人的吊带裙和男人的Zippo打火机成为北京午夜醒目的标识。然后是贝克汉姆绕梁三日的香蕉球，范尼斯特鲁伊致命的一击，巴拉克时速高达110公里的超强远射，刚刚读完美国作家欧·亨利小说的法国前锋亨利，把对手的重心连同生命一起晃倒，劳尔右手的无名指已不能再吻，因为女人因此而崩溃，菲戈手中的黄金只剩下最后24K，他梦想着在里斯本光明体育场寻找黄金一代最后的光明，托蒂一头亚平宁式的狂发舞动，胜利的手指又将指向星空，捷克灵魂内德维德优雅的脚法，正把皮球输送到米兰·昆德拉《生活在别处》的纵深之处。

　　葡萄美酒欧洲杯，欲饮锦湖不许催，夜夜喝高君莫笑，四年放浪就一回。

　　每个属于为欧洲杯干杯的夜晚，男人准备好脚法，女人准备好风情，我们准备好版面……(王俊）