张敏

　　李相荣是我国航空航天界的优秀火箭工程专家。这位朝鲜族归侨1941年出生于韩国，1942年随父亲回到祖籍———中国黑龙江省武常市，现任上海航天技术研究院、上海航天局科技委副主任，是长征四号乙运载火箭总设计师、总指挥。

　　让我的生命增色出彩

　　李相荣很早就参加火箭的研制，我国首颗一吨以上卫星发射成功有他不可磨灭的功劳。

　　在长征三号火箭的研制中，他参加组织了重大关键技术攻关，在国内首次采用阻抗法频率计算物理模型，为成功发射通信卫星作出了重要贡献。

　　他任长征四号A火箭副总设计师，参与并组织设计采用多项新技术的总体方案，使长征四号火箭的运载能力达到和超过国外同类火箭，两次发射气象卫星均获得圆满成功。

　　任长征二号丁火箭副总设计师，在时间紧，经费少的困难情况下，利用长征四号已有的基础，组织研制出运载能力大、入轨精度高和可靠性高、经济性好的二级火箭，连续三次发射返回式卫星获得圆满成功。

　　任“神舟飞船”副总设计师，负责上海航天局载人飞船的论证并承担部分研制工作，为初样转为正样起了重大作用。

　　任长征四号乙总设计师和总指挥，连续六次发射10颗太阳同步轨道卫星均获得成功。

　　我只能严格得六亲不认

　　他中等身材，穿一件天蓝色短袖休闲衬衫，一条灰色长裤。接受访问的前一天他才从基地回来，那天他在基地一如既往严格把关，仔细评审了16个项目，讲了一天的话，晚上累得连饭都不想吃了。

　　“虽然我从事火箭研发工作已有几十年时间，而且我们的发射纪录是‘首发成功，发发成功’，但在每次新发射前，我的心脏还是免不了每分钟要跳到100多下。有时候必须吃药控制，还出过洋相。一次发射前我一下把几十粒救心丸吃下去，发射成功后在庆功宴上，我什么味觉也没了，啤酒也是水味，酱油也是水味。医生问，吃过什么药吗？我什么也想不起来，直摇头。直到洗衣服时，看到了装药的瓶子，才想起我曾吃过什么。”他接着说：“因为前面的成功，并不意味着后面的成功，任何一颗卫星发射成败都关系重大，我们必须把它们送到精确的轨道，而要做到这一点，运载是基础，我们做的恰恰就是基础工作，所以我们永远处在高度思想压力之下。尤其在特殊的时候，这种压力更大。”

　　中共“十六”大召开前7天，他们要发射一颗卫星。上级领导为减轻他的压力，告诉他，如果没有成功的把握就推迟发射时间。李相荣出于对我国航空航天技术水平的肯定和他领导的团队整体素质的信任，决定按时发射。在发射前的动员会上，李相荣用平静的口吻对大家说：“我和大家一样非常渴望成功，我们不能因为渴望而动作变形，我们要以平常心对待明天的发射，明天一定会成功。”卫星终于成功上天，从不掉眼泪的李相荣抱着同事哭了。

　　“你的同事说，你对工作的要求太苛刻了，有时到了六亲不认，不能忍受的程度。是这样吗？”笔者问。

　　“六亲不认不是从我开始，我的前任总设计师也是这样。应该说我们这个行业一直保持着一个很高的标准，只能成功、不能失败的特质决定我们必须靠内部评审系统的严格来确保每次发射的成功。我希望，我能带出一支作风硬、技术强、素质高的团队，这对我国航空航天事业的健康发展是至关重要的。在我的记忆里，没有哪一项报告在我这儿是可以一次通过评审的，不管这个项目是谁做的，哪怕是我最好的朋友，或是我的领导，做不好，我也不会让它通过。”

　　我欠妻子的太多

　　李相荣有一个非常和美的家庭。妻子也是朝鲜族科技工作者，现已退休在家。女儿是上海瑞金医院的医生，儿子在美国哈佛大学深造后已回国。要问李相荣火箭上的事，他可以几天几夜滔滔不绝地讲给你听，但若问他两个孩子是怎么长大的，他可就说不大清楚了。因为孩子和家务都是由他妻子包干了。

　　平时李相荣有任务说走就走，有时一年中大部分时间是在外地，妻子只能在家苦苦守望。每次火箭发射前夕李相荣音讯全无，但妻子与他之间真的可以心心相印，妻子估摸着发射卫星的时间一天天临近，也会紧张得血压升高。李相荣总觉得欠她的太多。他说，我有这样的妻子感到很幸福。

　　《人民日报海外版》 (2004年07月15日 第五版)