在我印象中，喜婆一直是一个人过的。这种说法不准确，起码喜婆本人是不同意的，因为她还有小虎子做伴，小虎子是条狗，可阿婆不把它当狗待。

　　喜婆年轻守寡，一个人拉扯一儿一女成人，为了独生女不受欺负，她拒绝了许多人劝她改嫁的好意，一个人含辛茹苦和儿女们相依为命。孩子们也争气，读书成绩一路当第一，先后都考上学校，飞到几十里外的城里吃商品粮了，并各自娶了或嫁了个城里人作她的媳妇和女婿，各自生出了一个城里孙子和外孙女。最初，两家都想接她进城享福，老人进城呆了几天就回来了，只说是呆不惯。儿孙们起初还想坚持，但久了，也就淡了，就任老人过她的清静日子，只是每月领工资后的第一个星期日要回家看一趟，喜婆也因此有了一月一次的节日，并时常掰着指头在村头张望，望来了儿孙们，则绿瓜红枣肥鸡瘦肉一通款待。没望来，则像是落了魂的祥林嫂般的要在村里飘上几天。

　　儿女们各有各的忙累，女婿机关面临调整，儿子炒股票被套，媳妇面临下岗，女儿当了劳模，更不敢松劲，孙儿孙女们的功课能累死一头牛。这些阿婆都知道，她也总能为儿女们的不回来找到自己能理解的理由。于是，飘几天也就没事了，又开始掰着指头算计，又到月底了，哪只鸡不爱下蛋来着？

　　女儿很善解人意，给她送来一只善解人意的小狗，小狗很乖很灵巧，她想起女儿小时候爱看的《中国少年报》上有一个聪明伶俐的小虎子，于是就叫它小虎子。

　　小虎子果然不孚她的所望，每天春风般在阿婆脚边跑，追鸡撵鸭，孩子似的顽皮，倦了，就孩儿般躺在地上大睡一气，鼻里眼里只认得阿婆一人，谁要是敢和阿婆大着声说话哪怕是假装的，也会被它追得鸡飞狗跳，到我们村来的货郎，凡爱讲价者，都享受过这种礼遇。

　　小虎子成长起来的这段日子，儿子女儿们来得更稀了，喜婆每到月初都会失望，看着老阿婆带着不谙人事的小虎子在太阳下瘪瘪的影子，村里的人们都觉得伤心。

　　阿婆的等待终有一天没有换成失望，这天，天大喜讯——儿子女儿媳妇女婿孙儿外孙女全家总动员，一齐回来看阿婆，阿婆那份乐哟，简直没法说了。但小虎子却有些狂躁不安，冲客人们狂吠不止，逼得老人只好将它关起来。这小家伙受了莫大委屈，叫得更狂更凶了。儿孙们被狗叫得一叫一个惊，面对满桌的佳肴，早已没了胃口，草草吃过午饭就返城了，临走，个个都叹了一声：唉……这狗。

　　儿孙们回来得更少了。阿婆抚着小虎子的头一遍遍把儿孙们的照片给它看，喃喃地说：乖虎子，记住，下次千万别再不认人了。

　　好不容易儿孙又来了一回，小虎子依旧大叫不止。

　　再下一次，阿婆头天就将狗寄放到邻居家，儿孙们回来，酒过三巡，小虎子又出现了，依旧狂叫。儿孙们只好各各吞了口中的食物仓皇而逃……

　　儿孙们回来得更更少了。日子一天天过去，阿婆七十岁生日快来了，眼瞅着儿孙们到来的日子一天天临近，阿婆越是兴奋就越是焦急。小虎子在她脚下风儿般地跑着，舔她的脚，这使她心里非常痛苦：小虎子啊小虎子，你太让人伤脑筋了。小虎子呆头呆脑地望着她，很想明白她的话，但它终于还是不明白人的感觉。

　　喜婆明白这理儿，于是下了狠心，将一包耗子药加了香肠和眼泪，放在小虎子面前……

　　小虎子像往常一样狼吞虎咽，吃完，还将钵儿舔了个干净，就躺在地上睡了，甚至连身也没翻一下，夕阳中，微风轻抚着它的毛，金黄金黄的……

　　生日这天，儿孙们没回来，只寄来二百元钱，乡邮员送汇单来时，已是第二天下午，到她家门口，远远望见喜婆正搂着小虎子安然地睡了，桌上盘子里，鸡和鸭们也安然地睡得很香……