黄国荣

　　任何国度，任何民族，军事文学总处于中坚地位，这不是作家自身的意愿或某些个人意志所决定，这是历史和生活赋予文学的使命。据统计，五千年人类历史，没有战争的历史仅仅292年。大大小小的战争有14513次，平均每年要发生三次战争。文学初始，除了抒写爱情，就是记录战争。军事文学伴随着人类的历史走到了今天。

　　进入新世纪以来，军事文学作为一个民族文学的中坚核心，虽然没能出现惊世骇俗之大作，但它表现出的坚守精神和艰苦冲击的突破状态，倒是给文坛增添了几多新的气息，给人几多欣慰。

　　坚守的精神追求

　　军事文学历来表现战争生活和军营生活两个方面，前者张扬英雄主义在血与火的搏斗中燃烧，后者变奏英雄主义在和平岁月中的奉献与牺牲。我国的军事文学在上世纪的五六十年代、八十年代和九十年代曾形成三次冲击波，其作品和作家在文坛和读者中影响广泛而深远，成就令其他题材的作家刮目相看。但是，一段时期以来，相当一批卓有成就的军旅作家退出了军事文学的领地。可贵的是那些至今依然坚守军事文学阵地的军旅作家们，他们没有因别人的撤退而动摇，他们咬定青山，不浮躁，不急功，继续执着追求，努力开掘，献出一部又一部作品。他们是当之无愧的真正的军人。

　　《女兵营》，李镜整整用了五年的心血，他再一次为西路军女战士的悲壮和不幸呼号。王苏红、王玉彬伉俪再度携手，拿出了他们的最新力作《惊蛰》。一向以写现实生活见长的周大新，以《战争传说》书写了发生在明代京城的那一场遥远的战争，表现了他对历史的关注。朱秀海继续他的正面突击，又推出了他的厚重之作《音乐会》，为东北抗联的忠魂们献上了一曲雄壮浑厚的交响曲。身在影视戏剧圈的王海鸰，依旧念念不忘文学，写出了新作《大校的女儿》。离开文学有些日子的中夙，以他的中篇小说《利斧之刃》和长篇小说《士兵志》，向文坛宣告，我又回来了。马晓丽带着她的《楚河汉界》亮丽登场，出手不凡，引起了文坛的关注。更有石钟山、陶纯、衣向东、温亚军、党益民、翟晓光等一批青年作家，都以各自的作品，悄然崛起，活跃在文坛，让这支坚守的队伍气势可观。

　　文学原创的突破口

　　题材广阔形成立体出击的态势。新世纪的军事文学自有它的新鲜之处。通观这些作品，题材广阔是一个值得注意的特点。这批小说中，战争题材有描写明代历史战争的《战争传说》，有写红军时期国内战争生活的《女兵营》，有写抗日战争时期东北抗联抗击日本侵略者的战争生活的《音乐会》，有写解放战争战斗生活的《百草山》。反映和平时期军营生活题材的，有直接描写现代空军训练生活的《惊蛰》，有写海军生活的《红海洋》，有写两代军人人生、命运和人格冲突的《楚河汉界》，有写军人爱情的《大校的女儿》，有写士兵成长的《士兵志》，有写火热的连队生活的《我们的连队》，有表现西藏边陲军人情怀的《一路格桑花》。这些作品在一个相当宽的军人生活层面上展开，从历史到现实，从战争到生活，从理想到爱情，从工作到命运，表现了不同时代军人的理想、情操、个性和命运，直接形成军旅作家集约立体出击的态势。

　　原创的魅力在新与真。重复是文学创作的一大忌，一个作家往往容易在他自己亲历的熟悉的生活领域中，依赖自己长期的真实体验和感受，一举写出别致新颖的力作，甚至一鸣惊人，可难的是写好写新每一部作品。令人高兴的是，这批军事题材作品所反映的是完全不同的生活，无论人物、立意，还是生活故事，没有相同相近的感觉。在这里，我们不难看出作家的苦苦用心，表现出作家们的独立思考，也反映出作家们的原创精神。他们都在努力寻找各自的突破口，不同的生活，不同的风格，不同的人物，蔚成五彩纷呈的可喜局面。

　　《楚河汉界》是马晓丽的第一部长篇小说。作品的感人，不是她的别出心裁，也不是她的新鲜构架，更不是她的奇特故事，她把笔触瞄准了军人的人格。我感受到的是一种力量，一种作家对文学制高点突破的冲击力量，一种军人人格的力量。作品通篇激荡着正气豪情对庸俗腐朽的挑战。《音乐会》的篇名颇耐人寻味，音乐象征和平，但在英子的视角和听觉中，在她眼前奏响的是一曲曲波澜壮阔、雄伟激越的血与火的战争交响。作品借英子的成长过程，书写战争给予人的肌体乃至灵魂的营养。如此切肤的生命体验和亲身感受，是别的方式无法与之比拟的。它的真实可感，它的深刻恒久，成为文学的力量，这也是作品构思的巧妙所在。《惊蛰》主题的尖锐，触及到了军人的灵魂，关系到了怎样做人，要关系还是要事业，是忠诚还是背叛，这样一些重大的原则问题。作品开始就把主人公———飞行师师长季浩苏推到矛盾的中心。他上任就发现了他的上级弄虚作假的“飞参”资料，为了保荣誉，避免事故，保自己的乌纱帽，他的上级居然欺上瞒下，不惜放弃战斗力，放弃规定的训练项目，做假记录。面对自己上级的错误，面对做人的原则，面对训练改革的重重阻力，要么放弃原则装聋作哑，要么舍弃个人名利丢开情面揭露真相。他没有退却，矛盾的揭露像一声春雷，震撼人心。军人的尊严、情感、理想随着这一矛盾的展开得以充分的展示，矛盾错综复杂，事件跌宕交替，让人振奋，也令人深思。

　　李镜是位严肃而严谨的军旅作家。西路军女战士的历史已广为流传，文学作品也多有反映，要在老题材上出新，难。李镜给自己找了这道难题，他认定这一题材不回头，一气就干了五年。李镜没有去搜集红军女战士的情史和奇闻，他把笔墨沉到了人物上。天真、纯朴、坚强和英勇的女战士，面对的却是屠杀、苦难和厄运。美丽的心灵和残酷的环境所构成的冲突和反差，使读者忍受着被扭曲、被侮辱的痛苦，与女战士们一起与命运和苦难抗争。

　　周大新擅长写女性，他笔下的女性不只美丽，而且大义，像山一样坚强，像海一样宽广。《战争传说》中的娜仁高娃又是他笔下一个新女性形象。她为了本民族的利益，把个人最珍贵的东西当垃圾一般抛撒。她也是女人，她也有情感，也有爱。正是为了给父亲和恋人报仇，她才心甘情愿牺牲自己的一切。但她真正有了爱的时候，在民族利益面前她又将有自己的选择。

　　党益民的新作《一路格桑花》，轻松的阅读带给我们的却是沉重。身处西藏边陲的军人们天天仍在艰苦奋斗。在大家尽情享受国泰民安的和平幸福之时，他们天天面对的却是生与死的考验，承受的是爱情和家庭随时破碎的威胁。这是一支为人们筑路的交通支队，他们就这样生活着。他们为国家、为社会、为我们修筑了一条条通往幸福的阳关大道，他们自己的路却那么坎坷，走得那么艰难。格桑花是那样的不起眼，那样的渺小，但它有着旺盛的生命力，它具有军人一样的性格。记者安宁进藏结婚的一路疑问，解开了一个个有着格桑花一样性格的军人的谜。

　　风格是文学一贯的追求。新世纪的军旅作家，并没有因为文坛的平静而懈怠，集团冲锋的态势固然尚未形成，但自觉而又沉稳地默默修炼，是一个值得称道的姿态。在这些作品中，从题材到主题，从人物到结构，他们的刻苦与用功是显而易见的。他们有一个共同之处，都非常讲究结构和手法。他们放逐思维，给它装上想象的翅膀，拟人、象征、魔幻，不仅使作品富有艺术意味，同时给作品赋予了深刻而多元的内涵。

　　《楚河汉界》以中风的老军人周汉这个植物人的意念来结构谋篇，为小说拓展了巨大的思维空间和想象深度。作家借用枪和棋这两种极具象征意味的道具，对人物性格的刻画和内心世界的展示，起到了单纯靠情节和故事所难以达到的效果。没有真正的军人不爱枪，不爱枪的军人不可能是真正的军人。周汉和周东进就是具有枪的性格的军人。周汉与油娃子的对弈更是寓意深长，棋盘上的楚河汉界，与人生的楚河汉界，何等相似，炮、马、卒的步法，更充满了人生的哲理。《音乐会》则以对老年英子的采访回忆展开叙述，借战争幸存者、与抗联同生共死、在炮火硝烟中成长起来的战争见证人英子之口，叙述了这场惊天地泣鬼神的战争。英子的那把小提琴，是和平的象征，也是英子生命、理想的寄托。小提琴的毁灭，是英子天真理想的破灭，更是对战争罪恶的有力批判。

　　时代的期待与呼唤

　　相对于中华民族近百年遭受的侵略和欺凌，相对于中华儿女为中国的解放事业所付出艰苦卓绝的斗争和牺牲，相对于中国革命事业艰难曲折的苦难历程，我国的军事文学还不相称。尽管我们的作家们付出了辛勤和努力，但真正的史诗还没有出现，真正代表中国军魂的军人形象也还不多，也缺少重量级军旅作家。就这些作品而言，也还这样那样的不尽如人意。

　　期待与呼唤仅仅是一种愿望，我倒是希望军旅作家们冷静地脚踏实地地做一些有效的努力和准备。我们不妨再好好清理一下自己的写作思想。我以为写好作品需要有一种纯粹的、民族的、独立的写作思想，不要太多地受外界环境的影响。作品少了民族性、原创性，只能趋向类型化。另一方面，好好地再做些创作准备，包括理论的准备、生活的准备和艺术的准备。我们不必那么仓促，那么功利。今天鼓噪得很响，明天便成垃圾，其实那样的作品不过是自欺欺人，也将不被历史所承认。作家没有良好的修养，写出高品位的作品只能是一厢情愿。

　　让我们投身生活中去，到现实和历史的生活中去寻找创作的原动力，以高度的作家的责任感和使命感，写出有冲击力的作品。我们呼唤勇士们振奋精神，奋勇向前，因为只有不懈的冲击和艰难的突破，才有可能抢占新的制高点。这一点，在硝烟弥漫的战场如此，在文学阵地中亦然。

　　《人民日报》 (2004年08月03日 第十六版)