我赞成这种说法：看似走进读图时代，实际是走进读数时代。

　　每个图中都离不开数，人数，物数，变数。计算机、手机的通行和普遍，就是读数时代的一个具体象征。

　　手指是数，五官是数，性别是数，数字让人烦。尽管人生最惬意的日子，最惬意的时候，都是与数字无关的时候，可是还是那句话：谁能离得开数。

　　生活就是数字。每个日子都是数，每笔收入都是数，人口是数，年龄是数，斤两是数，里程是数，血流是数，心跳是数。人们经常算念、牢记不忘的每个数，都是和命运相关的。

　　同样每一个亮在纸上、荧屏上的数字：财政、税收、汇率、股市、债务、贷款、贪污金额、外汇储备，包括外逃资金，银行呆账，也都是与国家、政府的命运相攸关。哪一个数字都忽略不得，马虎不得，慢待不得。

　　数字是很残酷的，它的后面埋着很多普通人懂或不懂，知或根本不知的许多事实。许多欺瞒的事，就是用数字做的。数字张着嘴，闹不好，三转两转就把人吃了。

　　生长物质很慢，生长数字很快，轮盘转起来，哗哗数字键跳着，让你眼晕。

　　因为有了只看数字，就有了数字升官、数字长级，人们就开动一切机器，鼓捣数字，制造数字。市场摆摊的老乡，大字可以不识几个，里出外进的数，一个码子不会差。

　　数字复杂得简单，大事化小，最容易进程序；数字简单得复杂，差之毫厘，谬之千里，最容易做游戏。

　　一个东西出入多少次，统计核算多少次，数字上了百千，东西还只就是那一个，这种重复累算之弊，许多人都知道，许多都知道的人，至今都还那么算着。

　　有些数字张嘴出，随舌头长，早晨和晚上就不一样。事实不变，同样一个数，这一版和那一版就扭筋。

　　科学的每一个数字，都要从实验室的上百次、上千次的试验中得来，那是连小数点后面的几位数，都要清清楚楚，不能左右的。生活中小贩们却敢分币不收，角票略掉。报上文章，数字前有三个字常见：比、约、近。一个冷僻的旅游地炒作消息，只说今年比去年同期增加80%，回避实数，如果去年是10个人，今年最多也才90人，这种为示增加空说比的手法，比比皆是。九十多人说约上百，九百多人讲近千，可以，九千多万说约上亿，这一约，就上去几百万。数字不清，太可怕了！

　　数字成了科学最万能的代用语，这是谁也没想到的。数字成了不科学的代用语，这也是谁也没想到的。

　　这个世界什么都以数代，社会的许多行业，就是数字行业。银行、保险、会计，股票、奖券，都是吃数字的。现代经济流转、交换、贸易、资本、利润、能耗，都是数字，经济学，就是数字学。同样，科学也是，科学前进的每一步路，都是数铺的。哲学是一变二，二变一。诗，以数入行，定格成律，“一年湖上春如梦，二月江南水似天”；散文更是：“春色三分，二分尘土，一分流水”。

　　计量社会进展的许多数，最贴民生的只有两个，一是工资，一是物价，一个进，一个出；一个支，一个入。

　　自从我们人口数上了十三亿以后，报纸上的数字，就常常吓人的动辄出亿万，出万亿。我曾经作傻的和女儿一起，用一天的时候数了一个亿数，那真是一个天文数。怎么纸上说亿就那么容易呢？仔细想想也是，以《25年》的数字为名出书的王安，在书中列举了1999年，邮政资费涨价，国际话费下调的例子。他说：看似国际话费下调10%额度大，话费改一分钟电话按三分钟收费数额小，实际打一分钟电话按三分钟计价，打三分零一秒，缴六分钟的电话费，仅这区区的一招，全国电信每年多收的费用，就高达266亿元，关键是中国人多，关键是谁操算。

　　最清楚的是数字，最模糊的也是数字，但是再模糊的数字后面，也有一个事实。

　　汉字本意讲，数是树，每个数都是要一点点生的。不能盈亏在账上，想讲亏，同样一个数，里去外消，三除两减就没了，怎么算怎么亏。想说盈，怎么算都是盈，仓里没有，库里清底，购原料、买汽油的钱都没了，账上依是页页丰满，行行数肥。

　　千古在一算。数，是原始观念的载体，人类对世界最初的认知。甚至可以说中国最早的文化，就是先有的数。

　　中外数字产生前，都具有原始的神性。“1234567，我的朋友在哪里？”儿时的歌谣，从数字中认知世界。一始，二元，三分，四方，五行，六合，七复，八尊，九鼎，都是让人崇服和敬畏的。

　　中国与其说是诗国，不如说是数国。几年前报纸上曾公布过一个八卦合数表，被称为神数表，这个表以中间为轴，上下左右的数列，不论怎么对称序比，和都是相等的，据说可算出宇宙的永恒。

　　现代社会，一个突出的标志，就是数，无处不数。人们被数字鼓舞着，驱赶着，迷惑着。为了数字的减少，担心，焦虑，也为了数字的增加，负累，玩命。

　　社会上，有众多被数字异化的人，也有众多被人异化的数字。

　　人们在记忆着，数字化的诸多公共信息的同时，也恐惧着数难、数伪。

　　数字的无处不在，数字广泛运用的同时，也失了数字史初的神性。

　　数，成了耶稣背的十字架，人类发生的任何事情，与数字再也解系不开了。

　　十个数字，成了两只张开的，可以到处伸出的手，谁也跳不出。