陈晞 一群鱼鹰用喙轻轻地梳理着被昨夜细雨淋湿的羽毛，它们在等待主人，准备出征。这种古老的捕鱼方式蕴含着在都市严酷生存环境下的人难以理解的古镇居民的人生观。
北方人，尤其是像我这样身陷北京大都市的大学生，对南方的古镇水乡普遍有着一种倾心，一种向往。暑假来临，我背起旅行包，挎上相机，独下江南。游无锡，走杭州，逛上海，满眼的琳琅，可惟独这个距苏州几十公里的古镇甪直，让我找到了我心中的江南。说它是我心中的江南，可能是我觉得它更加原汁原味吧。甪直（甪，音陆）虽为六大古镇之一，但名头远没周庄、同里来得大，加上名字的第一个字颇为难认，了解的人并不多，我是从旅游手册上查到的。从苏州到甪直的车不多，车上大多是进城返乡的甪直居民。车行一个多小时便到了甪直的长途汽车站，这时已逾下午5时，斜阳把人影拉得很长很长。车站离古镇还有一段距离，几个三轮车夫抢着做我的生意。讨价还价后，我登上一辆车，车夫40岁左右，瘦削的身板，肤色黝黑。途经一座拱桥时，只见他离开座位直起身子奋力往前蹬，车身吱吱呀呀作响，似在呻吟。下桥时一路滑行，在一个转弯处路的左侧闪出一座牌楼，刻在上方的“甪直古镇”四个字被夕阳的余辉染成了金色。
图二：黛瓦，木梁，石板路，这一切都搁置在安静中。我甚至觉得甪直古镇最大的财富，就是一个“静”字。正当静袭扰我的时候，石板路上一老者骑车从我身边驶过，他的身体随着车蹬上下起伏，不急不徐。莫非这就是甪直古镇千百年来不变的节奏？
《人民日报海外版》 (2004年08月21日 第八版)图二
古镇建筑的墙壁大都因多雨潮湿的天气呈黑绿青苔与本色杂间状。惟有一处灰砖黄墙，整洁如新，这便是镇中的古寺保圣寺。古镇居民仍固守着祖辈传下来的思想：寺庙的破败意味整个古镇生存环境的衰败。 在甪直，饭店不难找，但夜幕下空荡荡的厅堂不得不让人心存忐忑。我犹豫着踱进一家饭店，坐定。老板娘推荐了店里的拿手好菜：响油鳝糊、油焖冬笋，味道极好。食毕出门，店小二在我身后合上了门板。店打烊了。 雨，蒙蒙的，古镇独有的韵味，而夜雨则似好茶饮后的口中回甘。我撑着伞，在雨中彳亍。路灯昏暗的光晕掉进石板路的浅洼里，反射出一片粼粼的光影，如水银泻地。这雨巷的寂静，此时此刻只有我一人独享。
|
