走进张怡宁在北京开阳里的新家，一面有两只巨大的乒乓球拍的“主题墙”让记者眼前一亮，一看就知没有走错门。

　　每天跨越三个区练球

　　很多人说，张怡宁不会笑，无论是拿了冠军还是输了比赛，她总是一副波澜不惊的样子，在比赛场上，大家都称张怡宁为“冷面杀手”，因为她在场上总显得镇定冷静。对于女儿的“杀手”之名，张妈妈笑着说：“不是这样的，你跟她熟了，她的话就会多起来。其实宁宁的性格受我的影响很大，我喜欢女孩子静一点，打小就告诉宁宁，别人问你什么你一定要有礼貌地回答，不问就不要乱说话，小女孩嘴贫不招人喜欢。”

　　“自打5岁起宁宁就在北京东城体校练乒乓球，那时家还住城南的陶然亭公园附近，交通工具也没现在方便，为了练球，我们每天跨越三个区，她爸爸送，我去接，风里来雨里去的，坚持了4年。”刚开始练球时，妈妈也只是想让女儿锻炼一下身体，但练习了一段时间，做事一向严谨有计划的张妈妈考虑得就多了起来，人都要有一技之长，这也关系到以后的就业，看着女儿练得还有模有样，就想让女儿在这条路上坚定地走下去，既然走了，就要走好。

　　没时间和邻居小朋友玩

　　当记者问起张怡宁看到邻居的小孩都在玩，自己却要不停地练球，心中会不会不平衡时，张妈妈笑着说：“现在回想起来，宁宁的童年真的很不容易，根本没有其他小孩子的乐趣。她根本没时间接触院子里的小孩，只知道别的小孩子和自己一样也上幼儿园，但是不知道别人在幼儿园里做什么，她可能以为上幼儿园都是去练球的。”就这样，张怡宁早上起来就被送到体校幼儿园，晚上被妈妈接回来后在妈妈指导下写作业，张怡宁和院子里的小孩子很难碰上，也就不知道别人上的幼儿园是多么丰富多彩。

　　妈妈是女儿的“总舵手”

　　在张怡宁的乒乓路上，用妈妈王凤英的话讲，自己就是一名“总舵手”，时时刻刻要给女儿把好方向。张妈妈特别喜欢女孩，她认为女孩子长大后要想在社会上立足，必须有一技之长。所以，张怡宁不到3岁，妈妈就开始让她学习描红模、写大字，接着又去学跳舞。在跳舞班里，张怡宁年龄最小，因为不太喜欢就总是瞎跳，上了3个月的跳舞班，几乎每次下课后都要被数落。在练乒乓球之前，张怡宁还练过游泳、武术等等，但都没有最终坚持下来。

　　爸爸张启源最疼爱女儿了，小时候妈妈数落张怡宁时，都是爸爸护着不让打，爸爸总是说：“任何东西都要适合自己，像以前宁宁没兴趣的项目，我们也不强迫她。在乒乓球上宁宁是有天赋的。”“练上了乒乓球她还真就喜欢上了，从学校回来躲在自己的屋里在床上练发球，还经常对着家里的穿衣镜练习教练讲过的动作姿势。”

　　妈妈却不完全同意爸爸的说法：“5岁练球，毕竟太小，有时一累了就不想练，为此，还挨过我的揍呢。但是宁宁有一点特别好，就是听话，家长怎么要求孩子怎么听，5岁的小孩谁不想玩，孩子小的时候关键还是大人要帮着把握好方向。”

　　就是在妈妈制定的成长地图的指引下，9岁那年，张怡宁进了北京什刹海体校，4年后进入北京队。张怡宁的球打得很有灵气，她是两面弧圈结合快攻打法，比较稳定，很少失误。这些特点使张怡宁在众多练球的孩子中脱颖而出，1996年初她被选入国青队。

　　舅舅起到关键作用

　　翻开张怡宁的相册，最多的是和小狗等小动物的“合影”。张怡宁的家里养着一只大黄狗，叫“熊熊”。张怡宁小时候最喜欢去的地方就是动物园。

　　张怡宁的舅舅王保新是她打球成功最重要的一个人，如果没有舅舅，她就不可能打球，也不可能有今天。张怡宁4岁时，妈妈希望她能长成模特那样的身材。当时正播放日本电视剧《排球女将》，妈妈就模仿电视剧用一根绳把乒乓球吊起来，让她每天跳着打球，说那样可以长个儿，宁宁觉得蹦蹦跳跳的挺好玩。看她那么好

　　动，喜欢打乒乓球的老舅就说，让宁宁学打乒乓球吧。

　　“宁宁小时候打球是舅舅的意见，别看她舅舅的乒乓球功底是在水泥球台上练出来的，但他的正手动作挺正规，宁宁现在的正手动作就都是她老舅一手教出来的。她舅舅是个乒乓球爱好者，就提议把宁宁送到体校参加乒乓球训练班。我们开始还有点不愿意，后来教练见到她就非常喜欢，希望她能坚持打下去，这样就更加激发了舅舅的信心。”说到这里，张妈妈强调，“最不容易的就是舅舅，为了宁宁打球，牺牲了无数个节假日，宁宁在东单体校时，周末教练要放假休息，舅舅就当她的陪练，后来到了什刹海体校也是这样。从小到大，只要是宁宁的比赛，舅舅每一场都要看，在北京的比赛场场都到现场去看。”

　　（张妮）

　　《江南时报》 (2004年08月21日 第十一版)