上个世纪九十年代初，一个阳光明媚的夏日，我在医疗组领导带领下，怀着忐忑的心情，走进人称“邓家院子”的邓小平同志家。门半掩着，我看到小平同志坐在沙发上看报纸。见我进门，他主动伸出手来，目光慈祥而真诚：“欢迎你来我们家。”亲切的话语，令我顿觉轻松起来。“你是哪里人？”“我是广西百色人。”从此，每当电视里播放广西百色的新闻，他就对我说：“你看，电视里在讲你们家乡的事。”一次，我在家干家务不小心把手划破了。他看到后，关切地问是怎么弄伤的，嘱咐我今天就不要沾水了，有沾水的事请别人帮忙。几天后，我去值班，手完全好了，一般人早就忘了这回事。可他一见面就问我手好了没有。他心里要装多少大事，可还惦记着我这点小伤，让我心里暖呼呼的。

　　现在群众生活越来越好，一般家庭早已不穿带补丁的衣服了，可他一件穿了多年的白衬衣，领口破了，又让人翻过来缝上继续穿；他有两条皮带，稍好的那条用来参加公务活动，另一条旧的在家里用；一件穿了多年的羊毛衫袖子破了，他舍不得换新的，让卓琳同志织补一下继续穿；唯一的一套毛料中山装，只是在接见外宾的时候才穿一穿，而平时就穿化纤布料中山装。生活上，他十分简单，喜欢吃四川家乡菜，特别爱吃大肥肉。他规定剩菜剩饭不许倒，做成烩菜烩饭接着吃，并开玩笑说，不会吃剩饭的人是傻瓜。他常告诫孩子们，要守法，要谨慎，要与老百姓保持一致，要夹着尾巴做人。1997年新年期间，中央电视台在黄金时段播放十二集大型文献纪录片《邓小平》。他重病卧床，耳朵听力也不太好，我们就小声讲给他听。当讲到电视里对他的评价时，他露出一种羞涩的神态。巨人的简朴和谦逊，让人感动，令人敬仰。

　　许多人都认为，邓小平同志是一个性格内向的人，平时少言寡语，不苟言笑。其实不然。他是一个开朗豁达、幽默风趣、热爱生活、热爱生命、对未来充满信心的人。每天，我们雷打不动地陪他在院子里散步。邓家的院子方方正正，绕行一周188米。散步，是休息，也是思考问题的最佳时机。有人说，在这条草木葱笼的小道上，邓小平作出了许多重大决策。散步，也是他最放松、最休闲的时刻。春天来了，他是第一个发现草木长出嫩芽的人。院子里有一些牡丹花，每当发现花蕾时，他每每要让我们猜一猜哪朵先开花，我说这朵，你说那朵，但每次都是他说得最准。他十分喜欢孩子，和孩子们在一起，总会生出许多童趣。有一天，外孙女眠眠自己扎了许多小辫子，他一把攥住，说：“抓住小辫子！”熟悉历史的人都知道，小平同志正是以不怕抓辫子、不怕扣帽子的大无畏精神，同江青一伙作坚决斗争的。我曾问过他：“您去江西时已经60多岁了，是否觉得这辈子要在那里待下去？”他说：“没有。每次运动总有结束的时候。”我想，小平同志为人民做事的愿望和信念从来就没有动摇过。

　　1992年夏去北戴河，考虑到他年龄大了，我们医疗组不想让他游泳，但是每天我们一测水温、一试风力，他的心里就痒痒，特别想去游泳。最后医疗组只好让他游。结果那个夏天他游了8次，最长的一次游了近一个小时。我对他开玩笑说，医疗组好不容易同意你下海游泳，第一次游得不要太长，留个好印象，再下海就容易了。他笑着说，我好不容易才有这次机会，不游够才不上来呢！

　　小平同志患病晚期十分痛苦，但他十分顽强，从不呻吟叫喊。有一次，医生给他做静脉穿刺，我们看他十分痛苦，都不敢面对着他。干着干着，我控制不住自己的感情哭了，他老人家还劝慰我。他坦然面对疾病、面对死亡，作出死后捐献角膜、解剖遗体、把骨灰洒向大海的举动，表现了一个彻底唯物主义者的高尚情怀。

　　小平同志酷爱大海。不能游泳后，他仍要到海边去，坐在椅子上深情地凝望大海，久久不愿离开。他的胸襟，就像大海一样博大和无私。