“逼出来”的红旗渠

　　红旗渠是被老天逼出来的，这话没有错。这个令人咋舌的“人工天河”，是人类被大自然逼到极致后，被迫向自然进军以夺取生存之地的抗争。

　　红旗渠通水四十年后，我们在北京借着红旗渠精神展这样的形式，拉住时光的一角，窥见了当时抗争的惨烈。

　　当时的林县，现在改名叫林州的地面，渴了不知道多少年。我们所看到的清朝后期到上世纪六十年代的大致统计，光“旱”字，就有不同程度和形态的描述：旱、大旱、连旱、凶旱、亢旱……附助的还有其他委婉些的形容，如冬春无雪、无雨，蝗虫等等，皆是干旱的原因和衍生物。

　　林县自古来山多水少，土薄石厚，凿井无泉，土厚之处打深井仍不见水，只有顽强的人类才会在这样不大适合生存的地方，不屈不挠地扎根下去。

　　然而人类为这样的扎根付出了巨大的代价。在展览上的清光绪三年“刻石流传”的碑文上，可以稍见当年的惨景：“……柿叶甘土，俱当饭餐。幼女出卖，一两串钱。人吃人肉，遍地不安……”人相食，如此惊心动魄的字眼，在林县清末民初的历史上，至少出现了5次之多，展览上全部标以红色。

　　干旱，为度过难以想像的干旱，林县百姓悬釜待水，抱瓮提罐远道取水，人不胜其劳，畜不胜其累。一个村里新嫁来的媳妇，因为不小心碰翻了老公公从十里路外挑回的一担水，竟羞愧得上吊自尽。

　　穷则思变，林县在上世纪六十年代喊出来一声震天雷一般的声音：“重新安排林县河山！”这可是三年自然灾害中，举国上下均有饥饿之色的时候发出来的呐喊。英雄的口号后面是英雄的创举。红旗渠的方案就是在这样的大背景下形成的，这是农民的创举，而不是工程师在室内的创作。

　　1960年2月11日，3.7万名修渠大军扛着工具，挑着行李，推着锅灶，向晋冀豫3省交界的浊漳河进发，准备引水流丰沛的河水入林县。这是正月十五，过了这个中国民间重视的元宵节，中国农民心目中的春节才真正结束。

　　一个月后，这个在中国水利史上创造奇迹的婴儿，有了自己的大号——红旗渠。

　　在红旗渠的建设中，有一句著名的口号：“劈开太行千层岭”，若在别处，我们今天可能只视为虚拟化的、只为鼓舞士气的口号，但只有看了红旗渠后才相信它是真的，红旗渠真的削平了太行山的1250座山头，它面对今人的所有成果，都是在当时没有任何机械化设备的条件下，一钎一锤而来。太行农民们饿着肚子，创造了全长1500多公里的人间奇迹。

　　人民，只有人民，才是创造历史的真正动力。站在国家博物馆模拟的红旗渠模型下，我们这样想着。

　　据新华社北京9月29日电