柴火·蜂窝煤·液化气·电

　　——家庭燃料的变迁

　　征文

　　开门七件事：柴、米、油、盐、酱、醋、茶。柴从古以来一直是家庭的主要燃料。后来蜂窝煤、液化气先后走进了我们家。家庭燃料不断实现了历史性的跨越，从一个侧面印证了我们所生活的土地上翻天覆地的伟大变化。我的父辈和我生活过的厦门古镇——马巷镇，亲历了这几次家庭燃料的变迁，回顾过去虽感慨万千，却是像倒吃甘蔗越吃越甜。

　　小时候，我就时常依偎在母亲的旁边，一边陪母亲烧火做饭，一边听她讲小时候上山打柴的故事。儿时的故事，红红火火的炉膛，烧焦的干柴味，一起镌刻在我的脑海里。

　　我家的村庄路口有一大片空地，屹立着三棵葱郁的大榕树，炎热夏季时是村民纳凉的场所，同时又是远近村庄贩卖柴草的集市。每逢周末，四面八方的村民，或肩挑，或用马车驮着，或慕名而来买柴草的。讨价还价声，马的鸣叫声，相识的人互相问候声，杂糅在一起，汇成一首乡村生活的独特交响乐。柴草以十斤论价，每十斤虽只有几分钱，但却是一些村民重要的经济来源。买柴草，要看柴草的品种，还要观察柴草的干燥情况，越是干燥的柴草销路越好，价格也较贵。记得逢年过节时，父亲常要到村口，买一些干草干柴准备过节时用。而今这一片空旷的土地已被鳞次栉比的楼房取代，再也见不到昔日柴市的热闹情景，只有郁郁苍苍的老榕树犹存，似乎在述说着当年的故事。

　　我懂事时常常要烧火煮饭。那时大人早早就要出门劳动，母亲把米淘好，在锅里放适当的水。中午和下午，邻居的烟囱冒烟了，就是我煮饭的时候了。烧柴火烟特别多，一顿饭下来常常要被熏得两眼泪花流。家庭经济逐渐好转，父亲不再上山打柴了。而我和妹妹还经常到村外拾柴火。我最喜欢拾桉树的落叶。桉树叶大，掉到地里久了就与土沾在一起，不方便打扫。有时就要拿一根铁棍（可作烧火棍用），下端磨锋利，上端拧成一个圆圈，方便手拿，看到树叶，用力一刺，刺成一团后，从上往下一推放到箩筐里，这样周而复始直至满载而归。我上学时仍要继续充当“火头军”的角色。放学回来，不仅要忍受饥肠辘辘的折磨，还要取火烧柴做饭。我家有六七口人，煮这么多人吃的稀饭一般要三四十分钟。每逢梅雨季节，阴雨绵绵，空气湿润，有些柴草发霉，拿起就是一股腐烂气味，直熏得鼻头酸软。柴草不时熄火，既要点火又要扇风，常常累得焦头烂额还煮不成熟饭。而炎热夏季，酷暑难耐，拾柴起火，既要承受高温的煎熬，还要忍受呛人的烟雾。一顿饭下来，不仅汗流浃背，而且“两鬓苍苍十指黑”。

　　大人到田里劳动，家里的“火头军”大都由小孩担任。当时每家每户都有储存着许多柴火的“草房”，紧邻“灶脚”，很容易酿成火灾。“火烧厝”时有所闻。小时邻居家着火的情景仍历历在目。瓦房突然冒出浓烟，火苗蹿出屋顶有四五米高，弥漫的烟雾夹带着四处漂浮的灰尘，今天想起还叫人后怕。大火蔓延起来房屋十有八九坍塌，屋内杂物基本上都化为灰烬，只剩下几根已经断裂、被烧黑的木梁。

　　我读高中时，恰逢改革开放，北方的煤源源不断运来，我的家里开始使用蜂窝煤炉了。煤炉买回家时，那晚我高兴得睡不着觉。不过烧蜂窝煤也不是那么简单。先是买煤运煤要费一番工夫，接着要到村外挖红土。找一个晴朗的日子，家里劳动力齐出动，把煤配一定的比例红土加适量的水翻均匀，再用印蜂窝煤的器具印成蜂窝煤，让它们排成整齐的队形，然后在太阳下暴晒，把湿润的蜂窝煤烤成可以搬运的成品煤储藏起来。有时刚刚印好蜂窝煤，就下起了倾盆大雨。只能眼睁睁看着印好的蜂窝煤付之东流。烧蜂窝煤比起烧柴火不仅简捷省时，而且炉火旺。不过仍要忍受那呛人的煤气，也常听说有些家庭发生煤气中毒的事。

　　而今我在都市里拥有一套一百多平方的三房两厅居室。厨房用的是锃亮的液化气灶，只要一拧开关，液化气“嗤”的一声就自动点火。液化气用完了，一打电话自有工人送罐上门。整洁的灶台上是光亮的抽油烟机，掌勺时再也不用担心油烟之苦了。

　　小康生活从厨房开始，随着经济收入不断增长，一些带“电”的厨具也不断进入我的厨房，如电饭煲、电压锅、电炖锅、电炒锅、微波炉等。有了这些高科技的电器，一日三餐省去了很多麻烦，可以同时做几件烹饪的活。在厨房忙碌的时间越来越少，可烹饪出来的食品却越来越多，越来越丰盛可口。

　　现在很多人可能难以理解柴的重要了，柴已被越来越多的人淡忘了。不过每当我在厨房的时候，总要想起过去那段岁月，想起那散发着青草般气味的柴火，想起那整齐划一的蜂窝煤。燃料的变迁，演绎出一段辉煌的历程。亲历这段历史使我深刻体会到：多姿多彩生活就像那煎炒炸烹煮出来的食品一样丰富多彩。

　　(苏志民)