立刻注册新浪免费邮箱，激活1G空间
前几天，弟弟忽然嚷着要吃水果罐头，而且还特别指明是小时候经常吃的黄岩蜜桔。我有些不屑一顾，在心里想着，弟弟什么时候也想着忆苦思甜了。在超市的货架上，一大堆包装精美的瓶瓶罐罐里，我很容易地就找到了桔子罐头，产地还是浙江黄岩。我随手拿起一瓶放到了购物篮里，在那些花哨的食品中，它就像位受到冷落的妇人，却还心有不甘。
回到家时，弟弟笑说，你还真的买到了。忽地想起小时候为了这样一瓶罐头，我和弟弟也要争得面红耳赤。一块五毛钱一瓶的罐头，瓶身上贴着粗糙的标签，只有在生病或者过生日时才能吃到，而且还是和弟弟两个人分吃一瓶。每次，我们都会趴在桌子边眼巴巴地看着父亲拿出起子开瓶盖，然后平均地分为两份，他还要嘱咐一句，“只许吃自己的，不准抢。”先喝一口甜丝丝的糖水，再闭上眼睛把带着清晰脉络的黄黄的桔瓣含到嘴里，咬一口，立刻有酸中带甜的桔汁流到喉咙里。哦，那无疑是我们童年生活里一次奢侈的享受了。
只是有一次，不知道为什么弟弟享有了吃一整瓶罐头的特权，为了安慰我，父亲让他留两片给我。在那个夏天的傍晚，在充满着泥土和青草气息的小院里，我眼睁睁看着他抱着那个透明的玻璃罐子坐在小凳子上一人独享。我在心里恨恨地说道，吃吧吃吧小心别撑着。弟弟一边吃，一边嘴里还发出了吧唧吧唧的声音，那对我真是一种折磨。我悄悄地咽着唾沫，当然还得装出满不在乎的样子。没过一会，那瓶罐头就快要见底了，我终于忍无可忍地从他手里抢了过来。他很听话地给我了，因为瓶里只剩下两片可怜的桔子了。“让你留两片，你还真的留两片啊？”我带着哭腔喊了出来。最后还是在父亲的劝说下抽抽噎噎地吃下去了。
很多年过去了，这件小时候的事情也成了家里的一个笑谈。如今，一年四季都能吃到新鲜的水果，桔子罐头也渐渐从我的记忆里淡去了。弟弟捧着罐头的样子让我忍俊不禁，他还是和从前一样先喝一口糖水，再吃桔子，一切好像都没有改变，而我再也不会上前去抢了。我听到他在嘴里嘟噜了一句，怎么没有小时候那么好吃了？吃了一半就被他顺手放到冰箱里了。同样的罐头，只是已经吃不出童年的味道了。
蔡玉梅
