“神五”飞天幕后故事

　　在长满“英雄林”的地方英雄镇定“出发”

　　孙锦云制作了精美的幻灯图片给中科大的学生们描绘航天城的美丽，她告诉大家，航天城坐落在弱水河畔，那里有举世闻名的大片胡杨林。在当地人心中，胡杨树是英雄树，因为这种树活一千年不死，死一千年不倒，倒一千年不朽。而我们的航天英雄，就在这片长满“英雄林”的地方出征。

　　孙锦云说，大家一定记得这样的画面：2003年10月15日5时28分，酒泉卫星发射中心航天员公寓问天阁广场。身着乳白色航天服的杨利伟向中国载人航天工程总指挥李继耐走去。他坚定地说：“总指挥同志，我奉命执行中国首次载人航天飞行任务，准备完毕，待命出征，请指示。中国人民解放军航天员大队航天员杨利伟。”

　　李继耐说了两个字：“出发！”“大家可能没有注意到，杨利伟报告的是‘待命出征’，而李继耐却说的是‘出发’。为什么不用‘出征’呢？因为在军语中，并没有‘出征’这两个字，杨利伟请示语可以这样说，是显得庄重。但李继耐只能说‘出发’。单独为‘出发’这两个字，李继耐还练了几个小时呢，声音高了低了，都试着讲讲，务必做到适时，适度。也就是在杨利伟的请示话音落地后，要马上喊出，干脆，果断。”

　　“天生航天员”杨利伟以从容感动中国

　　“去年杨利伟被评为十大杰出新闻人物之首，说他是‘以从容感动中国’。他是去年10月14日，也就是发射的前一天晚上得知自己被确定为首飞航天员的。当晚8时他就睡着了，一直睡到被医生叫醒，然后吃了东西，又把工作程序看了一遍，5时20分就出发了。其实6时杨利伟就进入长征2号F火箭体内，等待3个小时后发射。整个过程中，他一直很从容。”

　　据说，前苏联宇航员加加林作为首飞宇航员，一开始是排在第三位，作为替补队员。到了发射前夜，排名第一和第二的两位宇航员兴奋得没睡好觉，体力下降，无法完成任务只有加加林因为觉得没有希望首飞了，反而蒙头大睡，状态很好，临时被选择首飞。

　　“有人说，杨利伟在确定首飞宇航员的顺序时也是第三，这说法不对！杨利伟当时就是首飞宇航员的第一位。”孙锦云说，“很多人都说他是天生的航天员，他的身高是1米66，体重66公斤，心跳每分钟76下，体温36.6度，就连在航天员中按姓氏笔画排名，他也是排在第6位。我们虽然不迷信，但是当时也都真诚地祝愿这些巧合的6能给他的出征带来顺利、好运。”

　　杨利伟手提箱里装的啥？原来是个换气机

　　杨利伟出征前，一直提着一个白色的手提箱，他在接到出发命令后提那个箱子往飞船上走的镜头，也在当时的各大报章突出刊出。他手里提的箱子里到底装着什么呢？

　　孙锦云说：“我看到网上说，箱子里装的是美元，为的是避免落地时落到了外国，遇到麻烦。其实，万一在返回时杨利伟不落在祖国大陆，我们会通过外交途径解决，并且已经提前打了招呼。而且事先我们也做好了充分的准备，吃的、喝的、小匕首、信号枪、卫星定位系统等等都有，他在陆地上能保证48小时的生存，在海上能保证24小时。杨利伟从请示出征到回舱这段路程，一直穿着宇航服，处于真空状态，所以他手里提的箱子是一个换气机！”

　　“神五”飞船“船票”太贵了“我拿不出10亿让孩子上天”

　　孙锦云的这场报告涉及“神五”的点点滴滴，讲到杨利伟的父母那部分，尤其给人留下了深刻的印象：

　　“去年10月16日，我陪着杨利伟的父母等他回来。我当时很激动，心跳都加快了，我对杨利伟的父母说：‘你们是英雄的父母亲啊。’杨利伟的父亲杨德元说：‘他是我的儿子，更是祖国和人民的儿子。因为打死我我也拿不出10亿元人民币来，让他到天上去逛逛。这个飞船，可是最贵的船票啊！’我说，要是我的儿子到了太空，我肯定紧张得不行。可是杨利伟的父母却非常地镇静，杨德元说，有什么可紧张的，这跟他的平常飞行没有什么两样，这一切都稀松平常。说不激动，是假的，但也不是激动得不行啊。从杨利伟的父母身上，我看到了一种定力，这种定力，我在杨利伟身上也很明显地能感受到。这种定力是能干大事的人所具备的素质。”

　　“神六”明年9月飞天不会有女航天员

　　谈到大家最关心的“神六”，孙锦云说，预计是在明年9月发射，将要有两名航天员上天，航天员在太空呆的时间也要长一些，可能在2~7天。参与“神六”选拔训练的仍是当初的那14位宇航员，杨利伟也在其中，但是他最终能不能被选上，现在还不知道。

　　问到“神六”上会不会有女航天员的时候，孙锦云肯定地说，“神六”不会有女航天员。但准备明年在高中生中物色人选，为中国第一位女航天员的选拔作准备。女航天员苗子将先接受飞机驾驶技术的培训，再接受航天飞行技术的训练。

　　（胡霈霖/文王素英/图）