文学的拯救与自救

　　吴　俊

　　我有一种预感，跟着《拯救乳房》之后，不久将会有《拯救子宫》之类名目的作品出现。这决非讽刺。因为癌症对女性的迫害，在这两个部位最为多见，而对患者造成的心理后果也以此最为敏感和特别。但是，文学写作有必要使用这样的书名吗？

　　读过《拯救乳房》，发现通篇与“拯救乳房”毫无干系。作品所写的对象是因病而失去了乳房的病人，拯救的对象应该是她们的精神和人格。现在的书名更适用于癌症防治的相关医疗技术内容。那又为什么要用这样一个似是而非的书名呢？据说，作品原名为《癌症小组》，但因销路上的考虑而改成现在的书名，作者做了妥协。这就产生了两个后果，一是此书的销量增大，利润丰厚，一是此书不能不有降格媚俗的嫌疑。——都是书名惹的祸。

　　毕淑敏被公认为严肃作家，但从本书书名的最终使用来看——作者是没有理由将此推诿给出版社的——我们就会发现，在市场利益的驱动下，所谓严肃是如何的不堪一击，甚至脆弱到还要为媚俗辩解。不过，此类现象现今也已司空见惯，难得再引起认真对待了。为严肃的如此轻易沦落而感到悲哀，竟或是可笑的了。

　　话再说回来，除了书名与内容的游离之外，这部作品应该仍是充分严肃的。但严肃并不能与其文学价值划等号。这部作品被置于小说的名下，而从小说创作的角度来看，它却并不具备新颖或创造性的贡献，只能算是一部比较平庸的作品。

　　这样说的最大理由是，作品只是照着心理治疗的技术过程结构了它的故事形态，“文学”（小说）在这里只是充当了专业技术的图解形式；换言之，小说的因素只是它的工具和外衣而已。在写作方式和观念上，这与以往的“图解政治”其实属于同一模式，如出一辙。作为文学评价，我们不能因为它是“第一部心理治疗小说”便轻易肯定其文学贡献，否则，文学评价就太草率了。何况，这部作品的文学性也并不突出。

　　对于这部作品作为小说及其文学价值的不乐观，倒也并非试图完全否认其意义和价值。它的贡献应该更主要地体现在社会文化方面。对此，我并不想多说，因为这方面的基本共识，还是比较容易达成和确认的。要说的倒是相关的另一个话题。

　　自媒体时代的到来，表面上（实际上也是）看来（文学）阅读的对象越来越丰富了，但读者的选择权往往倒是被削弱了，人们大多只能跟着媒体走。而媒体往往按照其自身的利益传播信息，其价值判断未必与对象的实际情况相符。比如，因为是“第一部”心理治疗作品，又袭用了小说的形态，于是，对前者的价值判断便同样也推演到或包括了对后者的判断，读者如对此没有警惕，就极易受到误导。

　　其实，每一种（成功的）写作（作品）都有其特定的价值，正不必一定要挂靠在文学（小说）的名下。所以，《拯救乳房》的书名及其写作方式或对它的文体定位，在我看来隐含着双重的不自信：一是对严肃价值的社会实现程度没有自信，所以使用媚俗的手段；二是对文体选择及定位的不自信，似乎想在小说身上寻求某种保证。

　　最后还想说的是，作者在书中所表现的严肃的人性关怀（特别是对女性），在很大程度上其实受到了书名的亵渎。并且作者还是医生，面对着的是自己的职业和自己的病人，这是不能不让人感到痛心的。

　　稿件来源：文汇报