追忆爆米花

　　马诚

　　冬日的傍晚，散步归来，在关平路看到院外有个老头正摇晃着圆鼓的铸铁桶，一群小孩正围着火炉焦急地等候，红色的火苗勾起了我对爆米花的情愫。

　　我家在大理苍山脚下，小时候，同大多数人家一样，家里没有电视机、收音机，由于人口多劳动力少，全家过着清贫的日子，一年到头没有改善口味的条件，使我们兄妹惟一能享用的便是爆米花。

　　爆米花的季节大都是在冬季，爆米花的生意人每次来到村里的时候，总是挑着一根扁担，前头挂爆米花的滚筒，后头挂着小火炉。到了村子的中心地带，不用吆喝，摆好架子，生好炉子，随着砰的一声巨响，村里的孩子们便手提着桶、盆蜂拥而来了。

　　爆米花的生意人带来了神奇机器，机器的主要部件是一个铸铁桶和一枚闹钟样的仪表，铸铁桶就像个“宝葫芦”，头小肚子大，连着仪表的是一个摇柄，那圆圆鼓鼓的肚子，就放在刚好合适的一个小炉子上，小炉子在一架小风箱的鼓动下炉火通红。他们常常都是从头到脚又脏又黑的人，他们很少说话，只是很熟练地架好机器，将大米或是玉米装进机器圆圆的肚子，一手拉风箱，拉风箱的手不时地还要迅速地管理一下炉子，另一只手不紧不慢地转动摇柄，眼睛不时看看仪表，然后，突然叫一声“篓子！”竹篓子是爆玉米花的生意人用来盛玉米花的容器，篓子要是没专人压住，在搬开锅盖的一瞬间，会被强大的气流打飞。

　　我就飞快地跑过去一屁股坐在了那个平放着篓子的后部，伙伴们马上逃得远远的，捂上耳朵。我也用两个手指塞住耳洞，鼓足力气使劲往下压去，随着“膨”的一声巨响，我的全身都受到了震动，整个人被热气淹没，一股热流也就从后背顺着脊梁冲到肩头，热乎乎的。等热气散后，我很自豪地站在那里，一脸的无所畏。

　　那个季节，那些夜晚，爆米花的清香四溢，飘荡在村子的上空久久不能散去。

　　再后来，爆米花越来越少了。听说，早年爆米花的人都成了最早富起来的人，日子好过了，人家自然都去做更好的生意了。又有人说，爆米花含铅量很高，吃多了对人体有害。不管怎么说，爆米花的少了，吃爆米花的也少了，但可以吃的东西却越来越多了。类似爆米花的膨化食品多得数不过来，包装精美的旺旺、小馒头等等让人目不暇接。它们摆放在超市里，包装精美艳丽可怎么都提不起我的食欲。

　　虽然传统的爆米花渐渐地从人们的生活中消失了，但爆米花的香味却留在我记忆的最深处，我怀念爆米花，更怀念那个纯真的年代……

　　《江南时报》 (2004年11月14日 第十四版)