牟丕志
我在机关从事文秘工作，主要工作任务是写文件。我最擅长的就是写文件了，我一写文件就油然而生出一种幸福感。
我知道，写文件要和上级文件保持一致，这是最为重要的。写文件的关键是吃透上头，说白了，就是上头说怎么办，你就什么办。所以，我最重视上级的文件了，收到上级的文件我总是如获至宝，加以珍藏。
我几乎每天都在写文件，我最常用的文件标题是“关于转发……的通知”、“关于加强……的若干意见”、“关于……的请示”、“关于……的批复”、“关于……的决定”等；我常用的词语是“为了……”、“根据……”、“鉴于……”、“坚决贯彻……”、“必须执行……”、“经研究决定……”等等。我一见上述一些字眼，就会产生一种亲切感，神经就会立马兴奋起来，这些字眼，也被我运用得炉火纯青了。
我的生活准则是按文件办事。对于一切不按文件办的事，我都坚决反对。我认为文件是神圣的，任何人没有理由藐视它。一次女儿问我怎样才能写好作文，我说，按学校的文件办就行了。我女儿说我回答不认真，没有一个负责态度。我说，你可冤枉了爸爸了，这可是爸爸二十多年工作总结出来的经验呀，怎么说是应付呢。
在我家，我老婆说的算，所以我把她当成了上级。
比如我想买书，我就写一个关于购买某某书的请示，由老婆写一个关于购买某某书的批复。一开始，老婆说我神经不正常。我说，你不按文件办，我可要随便买书了。我老婆一听，连说照办。于是，我按需要写了购书请示，然后由她写批复。于是，我买一本书，我就写一个请示，由妻子写一个批复。一开始，妻子总是抱怨说这样太麻烦，是脱裤子放屁多此一举。可经过一段时间的实践，我发现她也爱上了文件。每次写批复时，都显得兴致勃勃的样子。她说，通过下批复，她尝到了当领导的滋味，今后，不仅买书要通过写请示、下批复的方式来进行，就是买日用品，也要如此。
废止文件对我打击很大。一次上级下发了文件，把以前几个年度的一百多个文件给废止了。为此，我几天睡不好觉，总是想不明白，那些文件凝聚着多少人的心血呀，怎能说废止就废止了呢。为了弥补这次废止文件的损失，我开始夜以继日地写文件，呈报给我们领导签发，来做补偿。我们领导说，怎么一下子写出这么多文件呀，下发有必要吗？我说，太有必要了，你没有看到吗，以前的一百多个文件都废止了，没有文件，大家的行动就没有一个规矩和要求了，所以得赶紧补上。要不然，单位非乱了不可。没有文件，我不知如何生活才好，没有文件的日子实在难过呀。
文件给我带了数不尽和好处和荣誉，我很幸福地生活在文件堆里。一次我上网，看到有一家人才网站正发布有关人才求职的信息。我觉得自己也算得上一个人才了。于是，我郑重其事地写了我的基本情况，在特长一栏，我毫不犹豫地写上“擅长写文件”，后面加了括号，里面写上“人们都称文件专家”。现在，我正幸福地等待伯乐发现我这个人才呢。
