申赋渔特稿：普通的日子最美好

　　【南京日报报道】四十四年，七次入狱。“江南神偷王”王同山的人生充满戏剧色彩。在央视做节目时，崔永元的一句留言，道出了他的心声。

　　南京江宁监狱。2004年11月17日。

　　王同山坐在主席台上。2004年1月18日，他刚从这里刑满释放。

　　台下，穿着号服的人群，黑压压一片。鸦雀无声。

　　坐在这主席台上，王同山起初还是有些不自在。这熟悉的地方让他又回到他曾经一向的态度：谦恭、拘谨。这样的表情和台下那么多人的表情几乎没有区别。然而，其实，他与他们已经在两个世界中了。“回归人员王同山报告会”，横幅上写着。回归，走出去了大半辈子，58岁的他能再回来吧？

　　很快，王同山找到了自己现在的角色。他的声音几乎是自信的：“我劝大家所有的人金盆洗手，没有金盆，哪怕瓦盆、泥盆也好，都是能洗手的。”

　　这话曾经出现在王同山著名的《告全省“扒友”书上》，2004年4月，这份颇为异类的声明兼倡议用醒目的字体发表在某报。撇开其中的具体内容，单是这一举动本身，就透露了一个信息：王同山绝对相信自己在某个行当中有这个号召力。

　　他有这个号召力。王同山，江湖人称“江南神偷王”。

　　每每看到一张张稚嫩的小脸，总会想，这些天使般的面孔，其中总不免有那么一些，竟会在未来的日子里变成魔鬼，这实在让人悲哀，而又无可奈何。因为，世界不是伊甸园，人性中的恶经不起蛇的诱惑。

　　蛇之于少年王同山，是一个英俊的名叫张慕天的青年。18岁的张慕天与14岁的王同山同班，前者已经连留四级。张慕天出自新加坡华侨之家，家族靠黑道起家，张慕天自小就耳濡目染，练得一身好扒术，这一点，王同山当时是不知道的，等到他与张慕天混熟了，知道了这些似乎也不觉吃惊了。人的感觉经过一次次刺激是会钝化的。揭秘的那天，张慕天请小同山吃饭。买了票上了菜，张慕天拉着小同山就走，“为什么不吃就走？”答案是，张慕天在经过柜台时拿到了足够他们再吃十顿的钱。这一次，王同山分得了20块。20块，一个少年从未有接触过的庞大的财富，这财富给他带来的惊喜远远大于恐惧。从此，他对那条道心驰神往。

　　如果，在这开头，有人发现了这苗头，如果有人，哪怕是不经意间让这个懵懂少年明白人之为人所必须的羞耻之心，也许，王同山的人生就不一样了。遗憾的是，14岁时，王同山的父母离异，特殊的家庭让王同山失去了把他拉回正常生活的最强大的力量。他不可遏止地堕落。

　　有时候人的智慧也是双刃剑，聪明对王同山，就是让他很快入门，并且超越了他的领路人。“现在的小偷哪是偷啊，分明是抢。”时至今日，王同山对他的大多数同行还是有些不屑的。他依然清楚地记得他从师傅的口袋里掏出了钱包的情形。师傅惊愕地张大了嘴巴，而他则得意地把钱包向天上抛来抛去。看过印度电影《流浪者》的人，会发现这一幕是电影原版的真实拷贝：强盗头子拉恭拉特对小拉兹咆哮：“去偷，去抢，去杀人，去放火。”小拉兹得意地掏走了拉恭拉特的钱包，这种天真的得意如今想来是多么让人辛酸啊。

　　王同山生活中的拉恭拉特来了，王同山生活中的丽达也如期而至。《流浪者》中的那个纯净善良的姑娘，对着入狱的拉兹说：“三年时间并不太长，我等着你”。然而，王同山却没有同样的幸运。

　　1961年11月8日，王同山第一次被捕，被判三年劳教。解教后，王同山继续留厂改造。上个世纪七十年代末，刚刚拨乱反正的祖国百废待新。各地扒手蠢蠢欲动，互相争斗，或不服气，有人提议：比一比，看哪个省的“神偷”本领大。地点最终选在中原地区的洛阳。正是牡丹花节时，扒手云集让美丽的城市乌烟瘴气。王同山从厂里逃跑，带着几个兄弟赶赴“洛阳牡丹会”，就在那次集会上，他以扒窃钱款二千余元的业绩占同行中排名老二，从此江湖扬名。“本来不该第二的，”对这个结果，王同山并不服气，“主要是被一个高明的反扒人员盯上，就收手了，”王同山提醒他带去的兄弟也收手。争强好胜的他们不听，几天后被捕。“这个反扒人员穿着普通，眼神相当厉害，现在还在公安部门工作。”

　　与人们想象中的不同，扒手王同山并非形容猥琐，年轻时的他甚至是英俊潇洒的。留厂改造十五年，王同山已经年过三十，少年时的糊涂劲儿过去了，他更沉稳而沉默。这沉稳而沉默与其说是成熟，不如说是长期紧张、恐惧的谋生方式的产物。然而，与王同山走得越近，越觉得他是个“好青年”：他待人和善，酷爱读书，在沉缅于灯红酒绿的年轻人中简直是卓尔不群的。毫不奇怪，这样的青年是招人喜爱的，尤其很招满脑袋浪漫幻想的姑娘的喜爱。邻居小鹃爱上了他。小鹃是王同山沙漠里的清泉、苦海里的灯塔，小鹃是画中的诗，诗中的画。与所有善良的姑娘一样，小鹃坚信自己能让浪子回头，这常常是多么幼稚的幻想啊！幸而王同山真的被那如水的柔情净化了。他想：一个家，一个可爱的妻子，一群活泼的孩子，这会是怎样的幸福呢！那段日子，王同山就是天使在人间。他对每个路人微笑，去帮助每个他所见到的需要帮助的人。在昏黄的灯光下，他用日记记录他的幸福，忐忑的他用这种方式一次次告诉自己这不是梦。

　　四个月。王同山生命中唯一一次恋爱维持了仅仅四个月。这四个月中他们爱得如火如荼却又心惊胆战。会有一个好的结局吗？王同山自己都没有把握。每一次见面之后，就是惶恐的等待，再见一面，似乎隔上了几个秋天。炽热的恋情却是异乎寻常的节制，节制到不敢去碰姑娘的纤纤玉手，生怕吓着心爱的姑娘。然而，正是这节制，让情感如同奔突的岩浆直冲火山口。那些日子，独处时王同山没日没夜疯狂地读书，眼睛却明亮得让人害怕。激情让王同山的心弦紧绷，似乎稍一用力，就要崩溃。

　　王同山没有毁于自己的激情，却是毁于自己的过去。剪不断理还乱的过去，剪不断理还乱的同伙。“小偷中，讲义气的人也并不多的”，王同山如是说，“我一生中七次入狱都不是被抓现行，而是同伙牵连出来的。”同行供出了旧日王同山的案底，为此，恋爱中的王同山要为过去赎罪。这次，他被判了两年。

　　事隔多年，那情景却像发生在昨天。小鹃的手第一次与王同山戴着手拷的手紧紧握在了一起。“一个姑娘，敢握着一个戴上手拷的手。”回忆中的王同山眼角泛着泪光，“我一辈子也忘不了她。”

　　小鹃不是丽达。普通人家的女孩永远演绎不出戏剧化的传奇。一年半的等待足以让柔弱的她难以支撑，而最终向外界妥协。怀着希望的王同山争取到了减刑半年的奖励。一年半后，他出狱了。迎面砸来的消息让他真想转身走回他来的地方：“小鹃要结婚了。”

　　等待，熟悉、亲切的身影出现了，这身影灼得他内心巨痛。可怜的姑娘，小鹿一样胆怯的眼神，她慌乱了，她要躲开。他堵住了她。“我体谅你，我不怨你，”他说，“祝你们幸福。”泪水从她美丽的眼睛里夺眶而出。

　　那一晚，王同山猛抽了四包香烟。清晨，当王同山从烟雾弥漫的小屋子里钻出来时，他的眼睛狼一般血红，消去了最后一点清纯之气的他从此产生了报复社会的心理。

　　从14岁到58岁。王同山进进出出各个监狱的大门。每一次出去，似乎就是为了更疯狂地偷窃，以便由法律之网再把他弹回高墙之下。其间，也有计划过上普通人的日子，但境遇却在彼时彼地让王同山根本没法靠近他的计划。其实，境遇云云虽说十分关键，说到底也是借口。一句话，当偷盗已成为习惯，往回走，就如戒掉毒瘾一样困难。当王同山的“毒瘾”病入膏肓之时，他能一天作案60余起，前后带过200多个徒弟，家里所有的东西都是偷来的，用不掉就送人或是堆着。最后一次入狱时，警察从王同山租住处缴获的赃物竟然装满了两卡车、六电瓶车。

　　似乎为了注解“盗亦有道”，王同山颇为自豪地说：“我不偷穷人。”每天清晨，人们走出家门去工作时，王同山西装革履，夹着小包，打扮停当出发了。在机关大门口，他能大模大样说声：“来开会。”然后长驱直入。办公室是个好地方，要什么有什么。香烟、茶叶，都是高级的，抽屉里的私房钱有时多得让王同山都吃惊。更走运的是，拿回来一个报纸包，打开一看，竟是厚厚的现钞，足足一万元。“还不是受贿来的”，王同山这样想着，因此心安理得。“白日闯并不危险，因为谁都不会管你，有时，我听见卫生间里有动静都照敢在房里下手。”

　　对干部，王同山有着以偏盖全的仇视。在王同山第N次出狱时，他曾碰到过这样一个干部：“给我三块钱让我过十天。请他帮助安排工作，他说正常人都安排不过来。我说，那我就去偷去抢。他说随你的便。”第二天，该干部家里遭了窃，损失惨重。干部心里当然明白是谁干的，偏又找不出王同山的蛛丝马迹。

　　王同山不喜欢富人。有一次去星级饭店吃饭，眼睁睁看着一个财大气粗的老板在调戏服务小姐。他对小姐使了个眼色，她便对大款问这问那。刹那间，大款的钱包就到了王同山手里。他打的绕了一圈，回来时，大款仍在饭店吵着要饭店赔偿损失。

　　报复社会的心理，让王同山内心充满偏执的仇恨，他根本无法接受理解与宽容。在这漫长的扒窃生涯中，他真的没有良心不安的时候吗？

　　“有过两次。”王同山回忆说，“六十年代在上海火车站，一个妇女抱着孩子，换手的时候我发现她的口袋被钱包撑得鼓鼓囊囊，当时年轻，忍不住就下了手。没想到那妇女发现钱包没了，在地上哭着打滚，说是孩子的救命钱。孩子也在哭。我心慌了，打开钱包一看，足有三百多块。急中生智，我说带你们去派出所吧，在路上，就狠命把钱包往孩子的围兜口袋里塞。口袋小，钱包掉出来，我吓得撒腿就跑。背后那个妇女还喊：谢谢噢，谢谢噢。说来真是惭愧。”

　　“还有一次，是在往南京的火车上。老两口，穿着很体面，老太太不停用手摸口袋。我知道有货，就下手了。这时候老爷子让老太太把车票找出来，老太太一摸口袋，就说糟了，竟然用头就往车厢上撞。我想不对，可能偷着农民卖猪的钱了。打开塑料袋，里面是手帕，手帕包着八九百块钱。这种钱是拿不得的。我把钱重新包好，偷偷用脚踢过去：‘这塑料袋看看是不是你们的？’老俩口那个激动啊。”

　　王同山真的可以问心无愧吗？这只是他发现的两起，而他没有发现的，被他偷得倾家荡产、家破人亡的，又何尝没有这个可能呢？然而，还有起码的良心，却是走向暮年的王同山幡然醒悟的触发点。他真的能金盆洗手吗？他能找到那个能让他洗手的瓦盆或泥盆吗？

　　2004年1月16日，王同山第七次跨出监狱的大门。这一次，王同山真的觉得自己老了，他比以往任何时候，都渴望一份普普通通，不用面对厌恶与怀疑眼神的日子。到了老家苏州，那里正是风雨交加。王同山只剩下一毛钱，饥寒交迫的他来到苏州桃坞司法所。所长郑安庆递上的一杯热茶驱赶了王同山心头的寒气。“就要过春节了，你的生活问题春节后立即解决，先拿去一百块钱，还有好几天日子要过呢。”一个干部，私人掏出一百块钱，给他，一个惯偷。王同山简直不敢相信。他不想拿这钱，但他又必须接受它。他想，这就是对他的信任啊。他一定要对得起他。

　　一百块钱，七天。吃面包和水肯定是够了。寒冷的冬夜，王同山孤独地徘徊。远处的灯光吸引着他，那是个多么温暖的所在啊。王同山终于鼓气勇气，走进了苏州第三医院的输液室，这里是过夜的好地方。护士小姐轻盈地走过来了，“亲爱的白衣天使，千万别赶我走啊！”还好，护士小姐漂亮的眼睛带着几份探寻，打量了他一会儿，又轻轻走开了。

　　这几夜，王同山的梦里都带着苏打水的味道，然而，他睡得踏实极了。白天的他，在春节欢乐的人群里穿梭，许多次，他看见小朋友的压岁钱已经露出了口袋：“当心啊，小朋友，把钱收收好。”小朋友谢着这个慈祥的爷爷，谁会想到，他曾是个作恶多端的神偷呢。

　　小孩子好听的童音总是让王同山很愉快。他觉得，这是他一生中最美好的春节了。

　　王同山不知道该感谢这个时代，还是该感谢这个时代的人。虽然离上一次出狱不过三四年，这街道，已经认不出了，而人们，竟会那么宽容，那么善意地对待一个走出轨道那么远的浪子。进了低保，上了户口，甚至，在一个好心的物业公司老总拍着胸脯打了招呼后，他竟有了平生第一份工作：他成了苏州阳光物业集团的保洁工。

　　“上班了，多么普通而又简单的一句话，然而对于我来讲，却是一辈子追求的一件事啊。望着大街上那上班汹涌的人群，我真想大喊一声，我也上班了，那天，我感到，天空是多么的蓝，阳光是多么温暖，晨练的老人们在公园里是那么的慈祥，我见到谁都想说两句，虽然我跟他们素不相识。”

　　“第一次领工资，我换了一身干净衣服，在街上逛，看到什么都不舍得买，一直又逛回到小区门口的小店。‘老板娘，拿包烟！’‘买包烟要那么大声干吗？十三点！’‘自己的钱买东西，为什么不能大声！’”这是王同山的一则日记。

　　对这样的生活，王同山心存感激。他勤勉地为业主们工作，认认真真打扫楼道，碰上粗心的住户把钥匙忘在了门上，他会细心地收好，交还给主人。可能是因为他的名声在外，他工作的小区治安异乎寻常地好。孩子们放学上学见着他总会叫声：“爷爷好！”男人们遇见了，就会拍拍他的肩：“老王抽根烟。”妇女们炒菜时会留意多炒一点，端给孤身一人的他。天冷起来了，就有人送来棉被衣服。王同山现在是打心眼儿里认定：当个好人，心里真是太愉快了。每月几百块钱，王同山的日子过得不宽裕，业主们家里买了电器，会把纸箱送给王同山，让他换点零花钱。有一次，他拖着一堆纸箱往废品收购站去，竟迎头碰上当年的同行。“这是干吗？”“卖掉换钱。”“咳，哪值得啊，我给你就是。”“不用。”王同山坦然地拖着他的废纸箱继续向前。

　　“普通的日子最美好”。一家媒体报道了王同山的事儿，后来他还上了央视的《小崔说事》。崔永元给他的笔记本上留下的这句话，正是王同山的心声。普通的日子不仅让他收获了尊敬，还让他收获了爱情。河南平顶山的一位妇女通过电视认识了王同山，并且看中了他。

　　“我先不敢相信，领导鼓励我试试。”

　　“积了一个月的工资，买了车票我去看了她。她是个很善良的女性，生活中也经过了一些磨难。”

　　“这是她的照片。”

　　“好！”江宁监狱会议厅里掌声雷动。

　　“我未来的理想，就是给我心爱的老伴一份安定的生活。”

　　“到时候，我希望我们的婚礼能在江宁监狱举行！”

　　“好！”掌声更响了，很多双眼睛里噙着泪花。

　　本报记者　申赋渔　通讯员　妮娜

　　(编辑　晨光)